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Prefazione 


Sono molto grato al camerata Degrelle per avere 
egli affidato a me la pubblicazione in Italia delle sue 
memorie. E’ un alto onore che il generale della Waffen 
S.S. ha concesso all’ultimo soldatino della Repubblica 
Sociale Italiana. 

La presente edizione italiana di questo formidabile 
libro doveva essere corredata di ben 72 fotografie. 
L’autore stava per fornirmene i cliché ma non fece in 
tempo a rimettermeli prima di dover lasciare precipi¬ 
tosamente Madrid, colpito da un mandato di cattura 
delle autorità franchiste, che, nel contempo, gli avevano 
revocato l’asilo politico, proprio in seguito alla pubbli¬ 
cazione in Spagna di queste memorie. Dice bene, De¬ 
grelle, proprio all’inizio del suo libro, che per poter dire e 
scrivere quello che si vuole bisogna essere di sinistra. 
Ma se noi, i sopravvissuti fascisti, spingiamo l'imper¬ 
tinenza fino a disserrare i denti un solo istante, subito 
mille «democratici» si mettono a urlare freneticamente 
con voce stridula, spaventando i nostri stessi amici... 
Pronunciare una parola in pubblico, o scrivere dieci 
righe... quando si è stato un capo detto «fascista», è 
considerato sul campo, da parte «democratica», come 
una specie di provocazione. 

Il più vergognoso è che abbia ceduto all’infame 
ricatto democratico, e dia dei punti alle livide demo¬ 
crazie occidentali nell’imbavagliamento dei rifugiati po¬ 
litici che non siano di sinistra, proprio la Spagna fran- 





chista, che sembra dimenticare il sangue versato dalle 
legioni di fascisti durante le cruenti battaglie della sua 
rivoluzione nazionale ed i massicci aiuti avuti in quei 
frangenti dai Fascismi europei. Durante la guerra del 
sangue contro l’oro la riconoscenza della Spagna mancò 
quasi del tutto all’appello della solidarietà nazifascista. 
Ora, il governo di Madrid arriva perfino ad imporre la 
museruola ai sopravvissuti della tremenda strage che 
accompagnò il crollo dell’Europa, venticinque anni fa. 

Questa edizione deve necessariamente uscire senza 
le previste fotografie, che mi riservo tuttavia di pubbli¬ 
care in una successiva edizione definitiva. 

L’autore stava per inviarmi, anche, una copia rive¬ 
duta e ampliata del libro. Doveva correggervi alcuni 
errori comparsi nell’edizione francese e penso volesse 
pure mitigare un poco taluni giudizi pesanti emessi 
nei confronti degli Italiani e dei nostri soldati. Mi 
limito a correggere qualche errore evidente, ma lascio 
il testo del tutto invariato. Penso essere onesto e giusto 
che gli Italiani sappiano quale opinione si ha di loro 
all’estero. E vi sarà pur sempre la possibilità di ribat¬ 
tere ed apportare tutte le precisazioni necessarie a 
ridurre le cose alle loro giuste proporzioni nel caso 
l’autore abbia trasceso. 

Lascia in fondo all’animo un po’ d’amarezza il 
fatto che il generale Degrelle ignori, nel suo libro, la 
R.S.I., ma si deve anche tenere in considerazione il fatto 
che in quel periodo egli era a migliaia di chilometri, 
tutto preso nella titanica lotta sul fronte dell’Est, e 
non bisogna dimenticare che egli dichiara di parlare 
solo di piò che ha visto e conosciuto personalmente. 
Pertanto, da questo punto di vista, non poteva essere 
abilitato a trattare della nostra gloriosa ima sfortu¬ 
nata epopea. 

Mentre consegno alla tipografia il testo del libro 
per la sua realizzazione, formulo al caro camerata De- 
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grelle, tuttora braccato lungo la dura via dell’esilio 
dall’odio inestinguibile ed insaziabile dei giudeo-demo¬ 
cratici, ogni più fervido augurio confidando che, un 
giorno, per quanto lontano esso possa essere, la giusti¬ 
zia finirà pur per trionfare. Quel giorno, per i dannati, 
vi sarà pianto e stridor di denti... 

Heil Hitler ! 

Antonio Guerin 


Monfalcone, 28 ottobre 1970. 







Presentazione deli-edizione francese 


« Hitler, ce riè per mille anni». 

Così disse il Presidente Spaak, nel luglio 1940. La 
Francia disfatta, l’U.R.S.S. alleata della Germania, l’opi¬ 
nione pubblica americana pacifista, VInghilterra sola 
ancora in lotta: il pronostico poteva essere fatto. L’av¬ 
ventura prodigiosa volge alla catastrofe. Essa segna il 
secolo con la sua folgorante nefandezza. Questo libro 
di Leon Degrelle è una riflessione sul destino di Adolf 
Hitler e nello stesso tempo una autobiografia. 

Fondatore del rexismo, Léon Degrelle entra nella 
vita politica belga all’inizio degli anni trenta. Le demo¬ 
crazie liberali, vetuste, in balia delle potenze del denaro, 
sopravvivono. Il movimento rexista conosce un successo 
fulmineo, ma non ha il tempo di conquistare il potere. 

La guerra giunge, e la disfatta. Del vecchio mondo 
non rimane nulla. Quando Hitler invade la Russia, 
Degrelle, nemico da lunga data del comuniSmo, pensa 
che un’Europa sta per nascere, e che il solo mezzo per 
il Belgio di trovarvi posto è di partecipare alla lotta. 
Si batterà eroicamente con gli uomini della divisione 
Vallonia. La disfatta della Germania lo costringe all'esi¬ 
lio, sempre minacciato. 

Un’Europa dei fascismi poteva nascere? Hitler aveva 
superato il nazionalismo germanico? L’autore lo pensa. 
Pensa anche che con questa guerra, gli Europei ricon¬ 
ciliati, temperati dalla lotta, rigenerate le loro virtù, 
potevano trovare un nuovo slancio e restare il centro 
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vivente del mondo. Ma l’Europa non è più che una 
zona vaga che si disputano delle influenze americane e 
russe. Il destino le sfugge. 

Queste meditazioni sulla nostra storia si mescolano 
a ricordi familiari o epici (un racconto mirabile della 
campagna di Russia) o a ritratti pieni di crudezza e di 
una forza buffa. 

Questo libro è esplosivo; per il suo soggetto senza 
dubbio (ma l’autore si ricorda che vi fu un tempo in 
cui si pretendeva che Napoleone non avesse mai vinto 
una battaglia e che d’altronde si chiamasse Nicola) e 
per la libertà di espressione di un temperamento focoso. 
Una voce così chiara strazierà qualche orecchio. Tutta¬ 
via deve essere ascoltata. 


Capitolo I 


La museruola per i vinti 


A noi, reduci nel 1945 dal fronte dell'Est, dilaniati 
dalle ferite, accasciati dai lutti, straziati dalle pene, quali 
diritti rimangono ancora? Noi siamo dei morti. Dei mor¬ 
ti con gambe, braccia, respiro, ma dei morti. 

Pronunciare una parola in pubblico, o scrivere dieci 
righe quando si ha combattuto, armi in pugno, contro 
i Sovieti, e, soprattutto, quando si è stato un capo detto 
«fascista», è considerato sul campo, da parte «demo¬ 
cratica», come una specie di provocazione., 

A un delinquente comune, è concesso discolparsi. 
Ha ucciso suo padre? Sua madre? Dei banchieri? Dei 
vicini? E' recidivo? Venti giornali internazionali apri¬ 
ranno le loro colonne alle sue Memorie, pubblicheranno 
sotto titoli altisonanti il racconto dei suoi crimini, 
reso più attraente da mille particolari coloriti, si tratti 
di Chessman o di idieci suoi emuli. 

Le descrizioni cliniche di un volgare assassino var¬ 
ranno le tirature e i milioni di un best-seller al suo 
puntiglioso analista, l'Americano Truman Capote. 

Altri noti criminali come Bonnie e Clyde conosce¬ 
ranno la gloria del cinema e perfino detteranno moda 
nei drugstores più distinti. 
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Quanto ai condannati politici, dipende. E' il colore 
del loro partito che imporrà la loro giustificazione o la 
loro esecrazione. 

Un Campesino, contadino zoticone diventato capo¬ 
banda del Frante Popular e per il quale gli scupoli non 
erano molto il suo forte quando si trattava di falciare 
i ranghi dei Nazionali ha potuto, nella Spagna stessa, e 
in centinaia di migliaia di copie, nel giornale a tiratura 
più elevata di Madrid, spiegare, largamente e libera¬ 
mente, ciò che era stata la sua cruenta avventura di 
Spagnolo di «Sinistra». 

Ma ecco, lui era di Sinistra. 

Allora, egli ne aveva il diritto, come tutti quelli di 
Sinistra hanno tutti i diritti. 

Quali che siano stati i crimini, perfino gli stermini 
in massa ai quali i regimi marxisti si siano dedicati, 
nessuno farà loro cattiva accoglienza, la Destra con¬ 
servatrice in quanto si picca di essere, alquanto stupi¬ 
damente, aperta al diàlogo, la Sinistra perché copre 
sempre i suoi attivisti. 

Un agitatore rivoluzionario alla Régis Debray potrà 
contare su tutte le udienze che vorrà; cento giornali 
borghesi riprenderanno con schiamazzo i suoi propo¬ 
siti. Il Papa e il generale de Gaulle si precipiteranno 
a proteggerlo, uno sotto la sua tiara, l'altro sotto il 
proprio chepì. 

Come, a questo proposito, non stabilire un con¬ 
fronto con Robert Brasillach, il più grande scrittore di 
Francia della Seconda Guerra mondiale? Innamorato 
del suo paese, al quale aveva veramente votato la sua 
opera e la vita, fu, lui, spietatamente fucilato a Parigi, 
il 6 febbraio 1945, senza che un chepì qualsiasi si agi¬ 


HITLER PER MILLE ANNI 


15 


tasse, se non per dare il segnale del fuoco al plotone 
di esecuzione ... 

Allo stesso modo, l’anarchico ebreo, nato in Ger¬ 
mania, chiamato Cohn-Bendit, pigramente ricercato e, 
ben inteso, mai ritrovato dalla polizia di Parigi quando 
era stato molto vicino a mandare la Francia per aria, 
ha potuto, tanto che ha voluto e come lo ha voluto, 
pubblicare le sue elucubrazioni, tanto incendiarie quanto 
mediocri, presso gli editori capitalisti, intascando, sog¬ 
ghignando, gli assegni che costoro gli tendevano per 
saldare i suoi diritti d'autore! 

I Soviet! hanno puntellato la loro dittatura su sedici 
milioni e mezzo di assassinati: evocare ancora il marti¬ 
rio di costoro sarebbe considerato come cosa chiara¬ 
mente sconveniente. 

Kruscev, volgare giocoliere da mercati di porci, cece 
sul naso, trasudato, vestito come un sacco di stracci- 
vendolo, ha percorso, trionfante, comare al fianco, gli 
Stati Uniti d'America, scortato da ministri, da miliar¬ 
dari, da danzatrici di french-cancan e dalla crema del 
clan Kennedy, pagandosi perfino, per finire, di un 
numero di ciabatte sul tavolo e di calzini umidi in 
piena sessione dell'O.NJJ. 

Kossighin ha offerto la sua lugubre testa di patata 
mal cotta agli omaggi infiorati di Francesi sempre 
sconvolti all'evocazione di Auschwitz, ma che hanno 
dimenticato le migliaia di ufficiali polacchi, loro alleati 
del 1940, che l'U.R.S.S. assassinò a Katyn. 

Stalin stesso, il peggiore assassino del secolo, il 
tiranno implacabile, integrale, che faceva 'massacrare, 
nei suoi furori demenziali, il suo popolo, i suoi colla¬ 
boratori, i suoi capi militari, la sua stessa famiglia, 
ricevette una mirabolante sciabola d'oro dal re più 
conservatore del mondo, il re d'Inghilterra, che 'non 
comprese nemmeno quanto la scelta di tale regalo per 
un tale criminale avesse un tono macabro e buffo! 
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Ma se noi, i sopravvissuti «fascisti» della Seconda 
Guerra mondiale, spingiamo l'impertinenza fino a dis¬ 
serrare i denti un solo istante, subito mille «democra¬ 
tici» si mettono a urlare freneticamente, con voce 
stridula, spaventando i nostri stessi amici che, suppli¬ 
chevoli, ci gridano: attenzione! attenzione! 

Attenzione a che cosa ? 

La causa dei Sovieti sarebbe dunque venerabile a 
tale punto ? Per un intero quarto di secolo, gli spetta¬ 
tori mondiali hanno avute clamorose occasioni di ren¬ 
dersi conto della sua malvagità. La tragedia dell'Ungheria, 
schiacciata sotto i carri armati sovietici, nel 1956, in 
espiazione del crimine che aveva commesso di ripren¬ 
dere gusto alla libertà; la Cecoslovacchia abbattuta, 
imbavagliata da centinaia di migliaia di invasori comu¬ 
nisti, nel 1968, perché aveva avuto l'ingenuità di volere 
liberarsi un poco dalla gogna che Mosca le aveva stretto 
attorno al collo, come a un forzato cinese; il lungo 
sospiro dei popoli oppressi dall'U.R.S.S., dal golfo di 
Finlandia fino alle rive del Mar Nero, dimostrano chia¬ 
ramente quale orrore avrebbe conosciuto l'Europa intera 
se Stalin avesse potuto — e senza l'eroismo dei soldati 
del fronte dell'Est, l’avrebbe potuto — abbattersi fin 
dal 1943 fino alla banchina di Cherbourg e fino alla rocca 
di Gibilterra. 

Dall'inferno di Stalingrado (novembre 1942) all’in¬ 
ferno di Berlino (aprile 1945), trascorsero novecento 
giorni, novecento giorni di spavento, di lotta ogni volta 
più disperata, in mezzo a sofferenze orribili, al prezzo 
della vita di milioni di giovani ragazzi che si fecero 
deliberatamente schiacciare, stritolare, per 'tentare dii 
contenere, malgrado tutto, le armate rosse che calavano 
dal Volga verso l'ovest dell’Europa. 
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Nel 1940, tra l'irruzione dei Tedeschi alla frontiera 
francese presso Sedan e l'arrivo di costoro al Mare del 
Nord, trascorse esattamente una settimana. iSe i com¬ 
battenti europei del fronte dell’Est, fra i quali si trovava 
mezzo milione di volontari di ventotto paesi non tede¬ 
schi, avessero tagliato la corda con la stessa velocità, 
se non avessero opposto, a palmo a palmo, in tre anni 
di atroci combattimenti, una resistenza disumana e 
sovrumana all'immensa marea sovietica, l'Europa sareb¬ 
be stata perduta, sommersa implacabilmente fin dalla 
fine del 1943 o all’inizio del 1944, molto prima che il 
generale Eisenhower avesse conquistato il suo primo 
melo in Normandia. 


Un quarto di secolo sta lì a provarlo. Tutti i paesi 
europei occupati dai Sovietici, l'Estonia, la Lituania, la 
Lettonia, la Polonia, la Germania orientale, la Ceco¬ 
slovacchia, l’Ungheria, la Romania, la Bulgaria sono ri¬ 
maste, da allora, implacabilmente, sotto il loro dominio. 

Al minimo scarto, a Budapest o a Praga, è lo 
staffile moderno, cioè i carri armati russi che falciano 
a bruciapelo i recalcitranti. 

Fin dal luglio 1945, gli Occidentali che avevano 
puntato così imprudentemente su Stalin, cominciarono 
a cambiare tono. 

— Abbiamo ucciso il maiale sbagliato — mormorò 
Churchill al presidente Truman, a Potsdam, mentre usci¬ 
vano insieme da un colloquio con Stalin, il vero vinci¬ 
tore della Seconda Guerra mondiale. 

Rimpianti tardivi e penosi... 

Quello che era loro sembrato precedentemente il 
«buon maiale», installato per loro su due continenti, 
grugniva di soddisfazione, la coda a Vladivostok, il 
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grugno fumante a duecento chilometri dal territorio 
francese, 

Il grugno è sempre là, dopo un quarto di secolo, più 
minaccioso che mai, a un punto tale che nessuno si 
arrischia, all'ora presente, ad affrontarlo, se non a colpi 
di inchini profondi. 

All'indomani dell'annientamento di Praga, nell'esta¬ 
te 1968, i Johnson, i de Gaulle, i Kiesinger si limitarono 
a proteste platoniche, a rincrescimenti timorosi e riser¬ 
vati. 

Frattanto, sotto la pancia del suddetto maiale, 
mezza Europa soffoca. 


Non basta dunque ? 

E' giusto, è decente che coloro che videro chiaro 
in tempo, coloro che gettarono, dal 1941 al 1945, la loro 
giovinezza, i dolci legami del focolare, le loro forze e i 
loro interessi di traverso al cammino insanguinato delle 
armate sovietiche, continuino ad essere trattati come 
dei paria, fino alla morte e anche al di là della morte?... 
Dei paria cui si inchiodano le labbra non appena ten¬ 
tano di dire: «però». 

Però ... Avevamo vite felici, case in cui era bello 
vivere, dei figli che amavamo teneramente, dei beni che 
davano agiatezza alla nostra esistenza... 

Però. .. Eravamo giovani, avevamo corpi vibranti, 
corpi amati, respiravamo l'aria nuova. Ila primavera, i 
fiori, la vita, con una avidità trionfante... 

Però ... Eravamo posseduti da ima vocazione, tesi 
verso un ideale ... 

Però ... Fu necessario gettare i nostri venti anni, 
i nostri trent'anni e tutti i nostri sogni verso orrende 
sofferenze, incessanti angoscie, sentire i nostri corpi 
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divorati dai freddi, le nostre carni straziate dalle ferite, 
le nostra ossa spezzate in corpo a corpo allucinanti. 

Abbiamo visto singhiozzare i nostri camerati ago¬ 
nizzanti nel fango viscoso o nella neve viola del loro 
sangue. 

Noi siamo usciti vivi, bene o male, da questi massa¬ 
cri stravolti dallo spavento, dagli stenti e dai tormenti. 

Un quarto di secolo dopo, mentre i nostri parenti 
più cari sono morti nelle segrete o sono stati assassinati, 
e noi stessi siamo arrivati, nei nostri esili lontani, fino 
in fondo alle risorse del coraggio, le « Democrazie », 
astiose, biliose, continuano a perseguitarci con un odio 
inestinguibile. 


Un tempo, a Breda, come si può ancora vedere nel¬ 
l'indimenticabile quadro di Velasquez al museo del 
Prado a Madrid, il vincitore offriva le braccia, la sua 
commiserazione e il suo affetto al vinto.! Gesto umano ! 
Essere vinto, già quale sofferenza, in sé ! Avere visto 
crollare i propri piani e i propri (sforzi, rimanere là, 
con le braccia ciondoloni davanti ad un avvenire scom¬ 
parso per sempre, di cui si dovrà pure guardare la 
cornice vuota, di fronte a sé, fino all'ultimo respiro ! 

Quale castigo, se si fosse stati colpevoli ! 

Quale dolore ingiusto, se non si fossero sognati che 
trionfi jpuri ! 

Allora, si comprende come in tempi meno feroci il 
vincitore avanzasse, fraterno, verso il vinto, accogliendo 
l’immensa pena segreta di colui che, se aveva salvato 
la vita, aveva appena perso tutto ciò che dava ad essa 
un senso e un valore... 

Che cosa significa ancora la vita per un pittore al 
quale si siano forati gli occhi ? Per uno scultore al quale 
sono state strappate le braccia ? 
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Che cosa significa essa per l'uomo politico spezzato 
dal destino, e che aveva portato in sé, con fede, un 
ideale bruciante, che aveva posseduto la volontà e la 
forza di trasporlo nei fatti e nella vita stessa del suo 
popolo ?... 

Mai più si realizzerà, mai più creerà... 

Per lui, l'essenziale si è fermato. 


Questo « essenziale », nella grande tragedia della 
Seconda Guerra mondiale, cosa fu per noi ? 

I « fascismi » — che sono stati l'essenziale della no¬ 
stra vita — come sono nati ? Come si sono diffusi ? 
Come sono tramontati ? 

E, soprattutto, dopo un quarto di secolo, di tutta 
questa enorme faccenda, quale bilancio possiamo sten¬ 
dere ? 


Capitolo II 


Quando 1* Europa era fascista 


A un ragazzetto dei nostri giorni, l'Europa detta 
« fascista » appare un mondo lontano, già confuso. 

Questo mondo è sprofondato. 

Dunque, non ha potuto difendersi. 

Quelli che l’harmo steso al suolo rimanevano soli 
sul terreno, nel 1945. Essi hanno, da allora, interpretato 
i fatti e le intenzioni, come conveniva loro. 

Un quarto di secolo dopo il tracollo dell'Europa 
« fascista » in Russia, se esiste qualche opera semicorret¬ 
ta su Mussolini, non esiste ancora un solo libro obiettivo 
su Hitler, 

Centinaia di lavori gli sono stati consacrati, tutti 
abborracciati, o ispirati da una avversione viscerale. 

Ma il mondo attende sempre l’opera equilibrata che 
stabilirà il bilancio della vita della principale personalità 
politica della prima metà del secolo XX. 

Quello di Hitler non è un caso isolato. La Storia — 
se si può dire! — si scrive dopo il 1945 a senso unico. 

Nella metà dell'universo, dominata dall'U.R.S.S. e 
dalla Cina rossa, non è nemmeno pensabile che la paro¬ 
la venga data a uno scrittore che non sia conformista o 
adulatore. 

Nell'Europa occidentale, se il fanatismo è più sfu¬ 
mato, esso non è che più ipocrita. Mai un grande gior- 
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naie francese, o inglese, o americano pubblicherebbe un 
lavoro che mettesse in rilievo ciò che potè essere d'inte¬ 
ressante, perfino di sanamente creatore, nel Fascismo o 
nel 'Nazional-Socialismo. 

La sola idea di una tale pubblicazione sembrerebbe 
aberrante. Si griderebbe subito al sacrilegio. 


Un settore è stato ben particolarmente oggetto di 
cure appassionate; sono stati pubblicati, in un gigantesco 
tapage, cento servizi, spesso esagerati, talvolta grossola¬ 
namente menzogneri, sui campi di concentramento e sui 
forni crematori, soli elementi che si voglia ben conside¬ 
rare nell'immensa creazione che fu, per dieci anni, il 
regime hitleriano. 

Fino alla fine del mondo si continuerà a rievocare 
la morte degli Ebrei nei campi di Hitler sotto il naso 
spaventato di milioni di lettori, poco appassionati alle 
addizioni esatte e al rigore storico. 

Anche qui, si attende un lavoro serio su quello 
che è realmente avvenuto, con cifre verificate metodica- 
mente e appurate; un'opera imparziale, non di propa¬ 
ganda; non cose sedicenti viste e che non sono state 
viste; soprattutto non « confessioni » costellate di errori 
e di non sensi, dettate da seviziatori ufficiali — come 
una commissione del Senato americano ha dovuto rico¬ 
noscere — ad imputati tedeschi di cui era in gioco la 
testa e che erano pronti a firmare qualsiasi cosa per 
sfuggire al patibolo. 

Questo guazzabuglio incoerente, storicamente inam¬ 
missibile, ha fatto effetto, senza alcun dubbio, sull'im¬ 
mensa plebaglia sentimentale. Ma esso è la caricatura 
di un problema angoscioso, e disgraziatamente vecchio 
quanto l'uomo. 

Resta ancora da scrivere lo studio — e d'altronde, 
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nessun editore lo pubblicherebbe ! — che esponesse i 
fatti precisi secondo i metodi scientifici, li ricollocasse 
nel loro contesto politico, li inserisse onestamente, in 
un insieme di raffronti storici, ahimè tutti indiscutibili: 
la tratta nei Negri, condotta nel corso dei secoli XVII e 
XVIII dalla Francia e dall'Inghilterra, al prezzo di tre 
milioni di vittime africane soccombenti nel corso delle 
razzie e dei trasferimenti atroci; lo sterminio, per cupi¬ 
digia, dei Pellerossa braccati a morte sui territori degli 
odierni Stati Uniti; i campi di concentramento dell'Afri¬ 
ca del Sud nei quali i Boeri invasi furono rinchiusi come 
bestiame da parte degli inglesi, sotto gli occhi compia¬ 
centi di Churchill; ile spaventose esecuzioni dei Cipayes 
in India, da parte degli stessi servitori di Sua Graziosa 
Maestà; il massacro da parte dei Turchi di più di un 
milione di Armeni; la carbonizzazione da parte degli 
Alleati, nel 1945, di centinaia di migliaia di donne e 
bambini nei due più giganteschi forni crematori della 
Storia: Dresda e Hiroshima; la serie di massacri di 
popolazioni civili che non ha fatto che accrescersi dal 
1945: in Congo, nel Vietnam, in Indonesia, nel Biafra. 

Aspetteremo ancora a lungo, credetemi, prima che 
un tale studio, obiettivo e di portata universale, faccia 
il punto su questi problemi e li soppesi senza partito 
preso. 


Anche su argomenti molto meno scottanti ogni 
spiegazione storica resta ancora, in questo momento, 
pressoché impossibile, se ?si ha avuto la sventura di 
cadere, politicamente, dalla parte sbagliata. 

E' spiacevole parlare di se stessi. Ma infine, di tutti 
i capi detti « fascisti » che hanno preso parte alla Se¬ 
conda Guerra mondiale, sono il solo superstite. Musso¬ 
lini è stato assassinato, e poi appeso. Hitler si è sparato 
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un colpo in itesta poi è stato bruciato. Mussert, il leader 
olandese e Quisling, quello norvegese, sono stati fucilati. 
Pierre Lavai, dopo aver subito una (breve parodia di 
giustizia, si è avvelenato nel suo carcere francese. Salva¬ 
to a «tento dalla morte, fu abbattuto dieci minuti più 
tardi, semiparalizzato. Il generale Vlassov, il capo dei 
Russi antisovietici, consegnato a Stalin dal generale 
Eisenhower, è stato appeso ad un gancio su un patibolo 
in una piazza di Mosca. 

Perfino in esilio, gli ultimi superstiti sono stati 
selvaggiamente perseguitati: il capo dello Stato croato 
Anton Pavelic è stato infarcito di pallottole in Argentina; 
io stesso, braccato ovunque, non sono scampato che per 
un pelo a diversi tentativi di liquidazione per assassinio 
o per ratto. 

Nondimeno, non sono stato ancora eliminato al 
momento presente. Vivo. Esisto. Potrei cioè ancora por¬ 
tare una testimonianza suscettibile di presentare stori¬ 
camente un certo interesse. Ho conosciuto Hitler da 
molto vicino, so quale essere umano, veramente, egli era, 
ciò che egli pensava, ciò che voleva, ciò che preparava, 
quali erano le sue passioni, i suoi movimenti di umore, 
le sue preferenze, le sue fantasie. Ho conosciuto, nello 
stesso modo, Mussolini, così differente nella sua impe¬ 
tuosità latina, i suoi sarcasmi, le sue effusioni, le sue 
debolezze, i suoi slanci, ma, anche lui, straordinaria¬ 
mente interessante. 

Se degli storici obiettivi esistessero ancora, potrei 
dunque essere, davanti ai loro 'Schedari, un testimonio 
sufficientemente valido. Chi, fra i sopravvissuti politici 
del 1945, ha conosciuto Hitler o Mussolini più diretta- 
mente di me ? Chi potrebbe, con più precisione di me, 
spiegare quali tipi di uomini essi erano, uomini sempli¬ 
cemente, uomini nudi e crudi ? 
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Ciò non toglie che io non abbia, precisamente, che 
il diritto di tacere. 

Anche nel mio stesso paese. 

Che io pubblichi — venticinque anni dopo i fatti ! 

— in Belgio, un'opera su quella che fu la mia azione 
politica, è semplicemente impensabile. 

Ora, sono stato prima della guerra il capo dell'Oppo¬ 
sizione in questo paese, il capo del Movimento rexista, 
movimento legale, che si atteneva alle norme del suf¬ 
fragio universale, trascinando masse politiche conside¬ 
revoli e centinaia di migliaia di elettori. 

Ho comandato, durante i quattro anni della Seconda 
Guerra mondiale, i volontari belgi del fronte dell’Est, 
quindici volte più numerosi di quanto non lo fossero i 
loro compatrioti combattenti dalla parte degli Inglesi. 
L’eroismo dei miei soldati è indiscusso. Migliaia tra di 
loro hanno dato la vita, per l'Europa, certo, ma dappri¬ 
ma e innanzi tutto, per conseguire la salvezza del proprio 
paese e preparare la sua resurrezione. 

Tuttavia, non esiste per noi nessuna possibilità di 
spiegare alla gente del nostro popolo ciò che furono 
l'azione politica di REX prima del 1941 e la nostra 
azione militare dopo il 1941. Una legge mi vieta formal¬ 
mente di pubblicare una riga lassù in Belgio. Proibisce 
la vendita, la diffusione, il trasporto di ogni testo che 
potrei scrivere su questi argomenti ! Democrazia ? Dialo¬ 
go ? Da un quarto di secolo i Belgi non sentono che il 
suono di una sola campana. In quanto all'altra campana 

— la mia ! — lo Stato belga punta su di essa tutti i 
suoi cannoni. 

Altrove, non è meglio. In Francia, il mio libro La 
Campagna di Russia, appena uscito, è stato interdetto. 

Fu lo stesso, recentemente ancora, del mio lavoro 
Le Anime che bruciano. Questo libro è puramente spiri¬ 
tuale. Nondimeno è stato ufficialmente messo fuori 
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circuito in Francia, e ciò venti anni dopo che la mia 
vita politica era stata frantumata ! 

Non sono dunque neanche le idee degli scomunicati 
che sono messe all'indice, ma è il loro nome, sul quale 
si abbatte, instancabilmente, l'inquisizione democratica. 

In Germania, gli stessi procedimenti. 

L’editore del mio libro Die verlorene Legion fu, dal 
momento dell’uscita del volume, oggetto di tali minacce, 
che fece distruggere egli stesso, qualche giorno dopo il 
lancio, le migliaia di copie che stavano per essere distri¬ 
buite alle librerie. 

Il primato fu battuto dalla Svizzera dove, la polizia 
non solo confiscò migliaia di copie del mio libro La 
baraonda del 1940 due giorni dopo la sua uscita, ma si 
precipitò in tipografia, vi fece fondere sotto i propri 
occhi i piombi della composizione, affinché ogni ri¬ 
stampa dell'opera divenisse materialmente impossibile. 

Ora, l'editore era svizzero ! La tipografia era svizze¬ 
ra ! E se qualche personalità si fosse reputata maltrat¬ 
tata nel testo, le sarebbe stato facile esigere riparazione 
ricorrendo alla giustizia contro il mio editore e contro 
me stesso. Ciò che nessuno, beninteso, si arrischiò di 
fare ! 


Le stesse difficoltà dello scritto all orale. Ho sfidato 
le Autorità belghe responsabili a lasciarmi spiegare da¬ 
vanti al popolo del mio paese al Palazzo dello Sport di 
Bruxelles o di accettare — nulla di più ! — che mi 
presentassi come candidato alle elezioni del Parlamento. 
Il popolo sovrano avrebbe deciso. Si sarebbe potuti 
essere più democratici ? Il ministro della Giustizia rispo¬ 
se personalmente che sarei immediatamente ricondotto 
alila frontiera se fossi sbarcato a Bruxelles! Per essere 
assolutamente sicuri che non sarei ricomparso, si im¬ 
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provvisò una legge speciale, battezzata Lex Degreliana, 
che prorogava di dieci anni i termini della mia prescri¬ 
zione, giunta al suo termine ! Allora, come avrebbero 
potuto le folle soppesare i fatti, le intenzioni, farsi una 
opinione? ... E come, di fronte a un tale pasticcio, un 
giovane potrebbe distinguere il vero dal falso, tanto più 
che il'Europa di prima del 1940 non era un monoblocco? 
Ogni paese, anzi, presentava caratteristiche molto par¬ 
ticolari. E ogni « fascismo » aveva i suoi propri orien¬ 
tamenti. 


Il fascismo italiano, per esempio, era ben distinto 
dal nazional-socialismo tedesco. Socialmente, le posizioni 
tedesche erano più audaci. Per contro, il fascismo ita¬ 
liano non era antiebraico nella sua essenza. Era di 
tendenza piuttosto cristiana. E anche più conservatore. 
Hitler aveva liquidato le ultime vestigia dell'Impero 
degli Hohenzollern mentre Mussolini, anche se torceva 
il naso, continuava a seguire il piumino, alto mezzo 
metro, che agitava la sua ampia ramatura al di sopra 
della piccola faccia sdentata del re Vittorio Emanuele. 

Il fascismo avrebbe potuto, altrettanto bene, essere 
contro Hitler che con Hitler. Mussolini era, prima di 
tutto, nazionalista. Dopo l’assassinio del cancelliere au¬ 
striaco Dolfuss, nel 1934, aveva allineato parecchie 
divisioni alla frontiera dell'Austria. In fondo a se stesso, 
non gli piaceva Hitler, Ne diffidava. 

— Fate attenzione ! Attenzione soprattutto a Rib- 
bentrop ! — mi ripetè venti volte. 

L'asse Roma-Berlino fu forgiata, prima di tutto, dalle 
maldestrezze e dalle provocazioni di una grande stampa 
tra le più equivoche e di politicanti scaduti e ambiziosi 
come Paul-Boncour, scompigliato buffone di Parigi, e 
don Juan lo snervato e corrotto dei moli di Ginevra, 
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come Anthony Eden, lunga scopa verniciata di Londra, 
come, soprattutto, Churchill. Ho conosciuto costui ai 
Comuni in quell'epoca. Era molto discusso e screditato. 
Amaro quando aveva lo stomaco secco (era d'altronde 
assai raro), i denti storti tra le guance cascanti di 
bulldog troppo ingrassato, gli si prestava appena atten¬ 
zione. Solo una guerra avrebbe potuto ancora offrirgli 
un'ultima possibilità di accedere al potere. Egli si aggrap¬ 
pò con accanimento a quella possibilità. 

Mussolini, fino al suo assassinio nell'aprile 1945, 
restò, in fondo a se stesso, anti-tedesco e anti-Hitler, 
malgrado tutte le testimonianze di attaccamento che 
questi gli prodigò. L'occhio nero, brillante come una 
pallina di giaietto, il cranio liscio come il marmo del 
fonte battesimale, i reni arcuati di un capo fanfara, era 
nato per dare in spettacolo la sua superiorità. A dire il 
vero, Mussolini si rodeva dalla rabbia vedendo Hitler 
disporre di un migliore strumento umano (il popolo 
tedesco, serio, disciplinato, che non chiedeva troppe 
spiegazioni) di quello che era alla sua portata (il popolo 
italiano, incantevole, compiacente della critica, anche 
volubile, vibrante allodola che il [vento porta via). Da 
questo cattivo umore, risultava sordamente uno strano 
complesso di inferiorità, che aggravarono sempre più 
le vittorie di Hitler il quale, fino alla fine del 1943, 
vinse sempre, malgrado i rischi inauditi che correva. 
Mussolini, invece, capo di Stato eccezionale, non aveva 
la vocazione di uno stratega più di una guardia cam¬ 
pestre romagnola. 

In breve, in quanto uomini, Hitler e Mussolini erano 
diversi, 

Il popolo tedesco ed il popolo italiano erano diversi. 

In quanto a dottrine, il fascismo e il nazionalso¬ 
cialismo erano assai diversi. 

Non mancavano punti d'incontro sul terreno ideolo¬ 
gico, come pure nell’azione, ma esistevano anche delle 
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opposizioni, che l’Asse Roma-Berlino attenuò, ai suoi 
inizi, ma che la disfatta, colpendo l'Italia nel suo sangue 
e nel suo orgoglio, amplificò, rafforzò. 


Se i due principali movimenti « fascisti » d'Europa, 
quegli stessi che erano saliti al potere a Roma e a Ber¬ 
lino e che sbarravano il continente da Stettino a Paler¬ 
mo, apparivano già così distinti l'uno dall'altro, che 
avveniva quando si considerava gli altri « fascismi » 
sorti in Europa, sia in Olanda o in Portogallo, in Fran¬ 
cia, in Belgio, in Spagna, in Ungheria, in Romania, in 
Norvegia o altrove ! 

Il « fascismo » romeno era di essenza quasi mistica. 
Il suo capo, Codreanu, arrivava a cavallaio, vestito di 
bianco, alle grandi assemblee delle folle romene. La sua 
apparizione sembrava quasi soprannaturale. E’ a questo 
punto che lo chiamavano l’Arcangelo. L’élite militante 
dei suoi membri portava il nome di Guardia di Ferro. 
Il termine era duro come erano dure le circostanze di 
lotta e i metodi dell'azione. Le penne delle ali dell'Ar¬ 
cangelo erano spesso impolverate di dinamite. 

Invece, il « fascismo » del Portogallo era spassiona- 
lizzato, come lo era il suo mentore, il professore Salazar, 
un cerebrale, che non beveva, non fumava, che viveva 
in una cella monacale, era vestito come un clergyman, 
fissava i punti della sua dottrina e le tappe della sua 
azione con ila stessa freddezza con cui avrebbe com¬ 
mentato le Pandette. 

In Norvegia, era ancora altro. Quisling era allegro 
come un beccamorto. Lo rivedo ancora, la faccia tumi¬ 
da, l'occhio cupo, tenebroso, quando. Primo ministro, 
mi ricevette nel suo palazzo di Oslo, in fondo a una 
corte d'onore dove un re, di un bronzo diventato verde 
come un cavolo cotto troppo presto, portava, alto e 
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fiero, una fronte crivellata di deiezioni d’uccello. Qui- 
sling, nonostante il suo portamento compassato di capo 
contabile scontento della sua cassa, era tanto militare 
quanto Salazar lo era poco. Si appoggiava su milizie d 
cui stivali erano nettamente più brillanti della dottrina. 


Perfino l’Inghilterra aveva dei « fascisti », quelli di 
Oswald Mosley. 

All'opposto dei « fascisti » proletari del Terzo Reich, 
i fascisti inglesi erano, nella loro maggioranza, fascisti 
aristocratici H 

I loro comizi raccoglievano migliaia di membri 
della Gentry, che venivano a vedere cosa potevano mai 
essere quei fenomeni lontani e favolosi cui si dava 
il nome di operai (ce nera comunque un certo numero 
nelle file di Mosley). 

Gli ascoltatori erano variopinti dai colori vivaci e 
vistosi di giovani eleganti, modellate in molto corti e 
fini vestiti di seta; il contenuto e il contenente vibra¬ 
vano di fascino. Molto eccitante e molto appetitoso, 
questo fasoismo ! soprattutto in quel paese in cui le 
pertiche lunghe e magre del mondo femminile hanno 
così spesso della piantagione di luppolo ! 

Mosley mi aveva invitato a colazione in un teatro 
non più in uso, appollaiato sul Tamigi, dove riceveva 
i suoi ospiti dietro a un tavolo di legno bianco. Ciò 
era austero e molto cappuccino di primo acchito. Ma 
dei valetti perfetti apparivano presto, e ile stoviglie 
nelle quali vi servivano erano d'oro ! 

A fianco deH’Hitler proletario, del Mussolini teatra¬ 
le, del Salazar professorale, Mosley era il paladino di 
un fascismo abbastanza estroso che, per quanto stra¬ 
ordinario ciò sembri, era conforme ai costumi britan¬ 
nici^ L'Inglese più rigido tiene a fare ostentazione di 
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peculiarità personalissime, siano esse politiche o di 
vestiario. Mosley ne arrecava una di più, come Byron 
o Brummel ne avevano apportate altre un tempo, e 
come i Beatles ne fornirebbero altre molto più tardi. 
Churchill stesso terrebbe a distinguersi a modo suo, 
ricevendo importanti visitatori, completamente nudo, 
nella maestà fasciata d'un re Bacco anglicizzato, drap¬ 
peggiato nel solo fumo dei suoi avana. Il figlio di Roose¬ 
velt, inviato la Londra in missione durante la guerra 
credette di morire soffocato quando vide avanzare 
verso di sé un Churchill adamitico, il ventre gonfio, 
lardoso come un bettoliere obeso che finisce di 'lavaarsi 
il retrotreno in una tinozza di zinco, il sabato sera. 

All’estremo opposto, il Mosley di prima del 1940, 
il fascista impeccabile, con il capo coperto da una bom¬ 
betta grigia anziché da un elmo d'acciaio, armato di 
un ombrello di seta invece che di un manganello, non 
usciva dunque particolarmente dalla linea dell'eccen¬ 
tricità britannica. 


Ma, comunque, il fatto che gli Inglesi, solenni come 
portieri di ministero e conservatori come motori di 
Rolls Royce, si siano lasoiati inebriare, pure essi, dai 
fluidi dei fascismi europei di prima del 1940, dice fino 
a che punto il fenomeno corrispondeva in Europa a 
uno stato d'animo generale. 

Per la prima volta dopo la Rivoluzione francese, 
malgrado le diversità dei nazionalismi, idee brucianti e 
un ideale bruciante provocavano reazioni abbastanza 
identiche. 

Una medesima fede scaturiva, contemporaneamen¬ 
te, da un capo all'altro del vecchio continente, fosse a 
Budapest, a Bucarest, ad Amsterdam, a Oslo, ad Atene, 
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a Lisbona, a Varsavia, a Londra, a Madrid, a Bruxel¬ 
les, o a Parigi. 

A Parigi, non solo i movimenti fascisti possedevano 
le loro proprie caratteristiche, ma, inoltre, si scompo¬ 
nevano in molteplici suddivisioni: di tendenza dogma¬ 
tica, con Charles Maurras, un vegliardo con la barbetta, 
coraggioso, integro, sordo come un debitore, padre spi¬ 
rituale di tutti i fascismi europei ma phe limitava il 
suo, globalmente, al Prato quadrato francese; di tendenza 
militare, con gli ex-combattenti del 1914-1918, commo¬ 
venti, scampanellanti, senza idee; di tendenza « classi 
medie », con le Croci di Fuoco del colonnello de La 
Rocque, che adorava moltiplicare con i civili le grandi 
manovre e le ispezioni di caserma; di tendenza proletaria 
con il Partito Popolare Francese di Jacques Doriot, ex 
« cocco » occhialuto, che ostentava volentieri, nella sua 
propaganda le scarpe grossolane, le bretelle, il grembiule 
da cucina di sua moglie, per fare popolo, un popolo che 
gli rimase restìo, nel suo insieme, dopo un inizio abba¬ 
stanza riuscito; di tendenza attivista e òhe sapeva di 
polvere, con la Cagoule di Eugène Deloncle e di Joseph 
Darnand, dei duri, di quelli che si scagliavano, che face¬ 
vano, estasiati, stallare in aria con la dinamite, in piena 
Parigi, le torbide centrali dei supercapitalisti, per farli 
uscire clamorosamente dal loro dorato assopimento. De¬ 
loncle, politecnico geniale, sarebbe abbattuto dai Tede¬ 
schi del 1943 e Joseph Darnand, dai Francesi del 1945 
nonostante fosse stato uno degli eroi più impavidi delle 
due guerre mondiali 

Questa sovrabbondanza di movimenti « fascisti » pa¬ 
rigini, teoricamente paralleli e praticamente rivali, divi¬ 
deva e disorganizzava le élite francesi. Essa avrebbe 
condotto, la sera del 6 febbraio 1934, alle cruenti som¬ 
mosse di piazza della Concordia a Parigi, senza che il 
potere, caduto sulla scarpata del panico, fosse ripreso 
in mano da un solo dei suoi vincitori di « Destra ». 
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Il loro grande uomo di quella notte si chiamava 
Jean Chiappe, prefetto di polizia di Parigi, revocato 
tre giorni prima dal governo di Sinistra. Era un Còrso 
volubile, rosseggiante, che portava una rosetta della 
Legion d'onore del formato di un pomodoro, piccolo 
piccolo malgrado le suole sovrapposte che facevano cre¬ 
dere, quando parlava, che fosse appollaiato su uno sga¬ 
bello. 

Sebbene si presentasse come un ciliegio primave¬ 
rile, si tastava le costole, si curava; reumatico diceva, 
non era nemmeno uscito il 6 febbraio con i manife¬ 
stanti. Aveva appena fatto un bagno caldo e si accin¬ 
geva a coricarsi, già in pigiama. Nonostante i rimproveri 
sempre più insistenti, poi sconvolti, dei suoi fedeli, 
rifiutò di rivestirsi, mentre non avrebbe avuto che da 
attraversare la via per sedersi nella poltrona vuota del- 
TEliseo ! 

Nel 1958, il generale de Gaulle, di fronte alla stessa 
poltrona, non si sarebbe fatto pregare altrettanto ! 

Tra quei molteplici partiti « fascisti » francesi, il 
denominatore comune prima del 1940 era debole. 


In Spagna, il generale Primo de Rivera era stato, 
prima di molti altri, un « fascista » a modo suo, fascista 
monarchico, un poco come Mussolini. Questa conces¬ 
sione al trono contribuì molto alla sua perdita. Troppi 
cortigiani di palazzo, specialisti dello sgambetto, lisci 
come anguille, vuoti come tubi, gli facevano la posta. 
Troppo pochi proletari lo spalleggiavano, proletari dal 
cuore semplice, dal braccio forte, che avrebbero potuto, 
altrettanto bene, seguire un Primo de Rivera attaccato 
alla riforma sociale del suo paese, che allinearsi dietro 
i pistoleros e gli incendiari del Frente Popular. I cospi¬ 
ratori di corte impantanarono questa esperienza nella 
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pania dei pregiudizi di una aristocrazia salottiera, vani¬ 
tosa e politicamente sterilizzata da parecchi secoli. 

José-Antonio, figlio del generale silurato e morto a 
Parigi qualche giorno dopo, era un oratore ispirato. 
Aveva capito, lui, malgrado la sua eredità di sehorito, 
che l’essenziale della lotta politica della sua epoca 
risiedeva nel fatto sociale. Il suo programma, la sua 
etica, il suo fluido personale avrebbero potuto portargli 
l’adesione di milioni di Spagnoli che sognavano il rin¬ 
novamento del loro paese, non soltanto nella grandezza 
e nell'ordine ma anche, e soprattutto, nella giustizia 
sociale. Disgraziatamente per lui, il Frente Popular aveva 
minato ovunque il terreno, fuorviato le masse, alzato 
tra gli Spagnoli le barriere dell'odio, del fuoco e del 
sangue. José-Antonio sarebbe potuto essere il giovane 
Mussolini della Spagna del 1936. Questo gran splendido 
ragazzo vide il suo sogno falciato nello stesso anno da 
un plotone di esecuzione ad Alicante. Le sue idee la¬ 
sciarono a lungo l'impronta nel suo paese. Esse anima¬ 
rono centinaia di migliaia di combattenti e militanti. 
Sarebbero perfino rimbalzate, rivivificate dagli eroi della 
Division Azul, fin sulle nevi insanguinate del fronte 
russo, recando il loro contributo alla creazione della 
nuova Europa di allora. 


Lo si vede, la Spagna del 1939 non era la Germania 
del 1939. 

Non più di quanto il colonnello de La Rocque, a 
Parigi, rigido come un metronomo e lo spirito spento 
come una colata di macadam, non era il sosia del dottor 
Goebbels, vivo come un flash di reporter; non più di 
quanto Oswald Mosley, il fascista raffinato di Londra, 
non fosse Valter ego del rozzo dottore Ley di Berlino, 
viola come un barile di vino nuovo. 
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Nondimeno un medesimo dinamismo fermentava 
dovunque le loro folle, una medesima fede le sollevava, 
e anche un fondamento ideologico abbastanza simile 
si notava in ciascuno di loro. Avevano in comune le 
stesse reazioni di fronte ai vecchi partiti, sclerotici, 
corrotti da sordidi compromessi, sprovvisti d'immagi- 
nazione che non hanno portato, in nessun luogo, solu¬ 
zioni sociali ampie e veramente rivoluzionarie, mentre 
il popolo, oberato di ore di lavoro, pagato miseramente 
(sei pesetas al giorno sotto il Frente Popular!) senza 
protezione sufficiente contro gli infortuni di lavoro, le 
malattie, la vecchiaia, attendeva con impazienza e ango¬ 
scia di essere finalmente trattato con umanità, non solo 
materialmente ma anche moralmente. 

Mi ricorderò sempre del dialogo che ascoltai, a‘l- 
l'epoca, in una miniera di carbone in cui era sceso il 
re Idei Belgi: 

— Cosa desiderate ? — chiese il sovrano, abbastan¬ 
za sostenuto, pieno delle migliori intenzioni, a un vecchio 
minatore, nero di fuliggine., 

— Sire — rispose questi, chiaro e tondo — ciò che 
vogliamo è essere rispettati ! 

Questo rispetto del popolo e questa volontà di giu¬ 
stizia sooiale <si alleavano, nell’ideale « fascista », alla 
volontà di restaurare l'ordine nello Stato e la continuità 
nel servizio della nazione. 

Bisogno anche di elevarsi spiritualmente. Attraver¬ 
so tutto il continente, la gioventù respingeva la medio¬ 
crità dei politicanti di professione, menti ristrette ridon¬ 
danti, senza formazione, senza cultura, elettoralmente 
appoggiati alle bettole o a seminotabili, cui erano state 
appioppate mogli sposate troppo presto, insoddisfatte, 
sorpassate dagli avvenimenti e che falciavano la mini¬ 
ma audacia del marito a grandi colpi di cesoie. 

Questa gioventù voleva vivere per qualcosa di 
grande, di puro. 
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Il « fascismo » era scaturito dovunque, in Europa, 
spontaneamente, con forme molto diverse, da quel bi¬ 
sogno vitale, totale e generale, di rinnovamento: rinno¬ 
vamento dello Stato, forte, autoritario, che abbia durata 
e possibilità di attorniarsi di competenti, sfuggendo 
all'alea dell'anarchia politica; rinnovamento della socie¬ 
tà, liberata dal conservatorismo asfissiante di borghesi 
inguantati e dal colletto duro, senza orizzonte, paonazzi 
di cibi troppo ricchi e di borgogna troppo duro, chiusi 
intellettualmente, sentimentalmente e soprattutto finan¬ 
ziariamente, ad ogni idea di riforma; rinnovamento so¬ 
ciale, o più esattamente rivoluzione sociale, che liquidi 
il paternalismo, così caro ai ricchi, che, a buon mercato, 
con tremoli calcolati, recitavano il gran cuore e prefe¬ 
rivano, al riconoscimento dei diritti di giustizia, la 
distribuzione condiscendente di carità limitate e molto 
sostenute; rivoluzione sociale che rimetta il capitale al 
suo posto di strumento materiale, il popolo, sostanza 
viva, phe ridiventi la base essenziale, l'elemento fonda- 
mentale della vita della Patria; rinnovamnto morale infi¬ 
ne insegnando di nuovo a una nazione, alla gioventù 
innanzi tutto, a elevarsi e a donarsi . 

Non v'è paese d'Europa che, tra il 1930 e il 1940, 
sia sfuggito a questo richiamo. 

Questo presentava sfumature distinte, orientamenti 
distinti, ma possedeva, politicamente, socialmente, basi 
abbastanza simili, ciò che spiega come fu rapidamente 
intessuta una sbalorditiva solidarietà: il Francese « fa¬ 
scista » andava ad assistere, dapprima inquieto ma 
presto entusiasmato, alle sfilate delle « Camicie brune » 
a Norimberga; i Portoghesi cantavano la Giovinezza 
dei Balilla, come il Sivigliano avrebbe cantato la Liti 
Marleen dei Tedeschi del Nord. 
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Nel mio paese, il fenomeno sarebbe sorto come 
altrove con le sue proprie caratteristiche, che avrebbero 
raggiunto in capo a pochi mesi gli elementi unificatori 
sorti dalla Prima Guerra mondiale nei diversi paesi 
europei. Ero, in quei tempi, un ragazzo molto giovane. 
Sul retro di una foto, avevo scritto (ero già modesto): 

Ecco, più o meno veri, i tratti del mio volto 
La carta non dice il fuoco bruciante e fiero 
Che mi brucia oggi, che mi bruciava ieri 
E che domani scoppierà come un temporale. 

Il temporale, lo portavo in me. Ma chi altri lo 
sapeva ? All'estero nessuno mi conosceva. Avevo il fuoco 
sacro, ma non disponevo di nessun appoggio che potesse 
improvvisamente assicurare un grande successo. Eppure, 
un solo anno mi sarebbe bastato per raccogliere centi¬ 
naia di migliaia di discepoli, per ridurre a mal partito 
la tranquillità sonnolenta dei vecchi partiti e per man¬ 
dare al Parlamento belga, in una sola volta, trentuno 
miei giovani camerati. Il nome di REX, in qualche 
settimana, nella primavera del 1936, sarebbe stato rive¬ 
lato al mondo intero. Sarei arrivato alla soglia stessa 
del potere a ventinove anni, nell'età in cui normalmente 
i ragazzi prendono l'aperitivo su una terrazza di bar 
e lisciano le dita di una bella ragazza dagli occhi 
commossi. Tempi prodigiosi nei quali ai nostri padri 
non rimaneva che seguirci dove, ovunque, dei giovani, 
dagli occhi di lupo, dai denti di lupo, si rizzavano, 
balzavano, vincevano, si preparavano a cambiare il 
mondo ! 






Capitolo III 


Verso 11 potere a venticinque anni 


Ho visto, a trentotto anni, scoppiare in mille fran¬ 
tumi la mia vita di capo politico e spezzarsi la mia 
carriera militare (generale, comandante di Corpo d'Ar- 
mata). 

Come, venticinque anni fa, ci si poteva scagliare 
tanto giovani attraverso la vita di uno Stato, arrivare 
alla soglia del potere così in fretta e così presto ? 


Il successo, è evidente, dipende dalle epoche. Ve 
ne sono talune che trasudano il tedio e soffocano ogni 
vocazione. Ve ne sono altre, nelle quali ciò che è eccezio¬ 
nale sorge, accresce, si espande, Bonaparte, nato cin¬ 
quanta anni prima, avrebbe senza dubbio terminato la 
sua carriera da panciuto comandante di piazza in una 
città di provincia. Hitler, senza la Prima Guerra mon¬ 
diale, avrebbe senza dubbio vegetato, semiborghese ina¬ 
cidito, a Monaco o a Linz. E Mussolini avrebbe potuto 
fare il maestro in Romagna tutta la vita, o passare 
questa nella prigione Mamertina, cospiratore impeni¬ 
tente, nei secoli insonnoliti degli Stati pontifici. Le 
correnti spirituali e passionali, così come gli esempi 
che animavano l’Europa verso gli anni trenta, hanno 
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aperto orizzonti eccezionali alle vocazioni e alle ambi¬ 
zioni. Tutto fermentava. Tutto risplendeva: la Turchia 
di Ataturk — colosso impressionante di salute, che 
faceva bisboccia di notte come un soldataccio, che 
esercitava, di giorno, una autorità onnipotente, Punico 
dittatore che abbia avuto la fortuna di morire a tempo, 
cioè nel suo letto — come pure l'Italia di cui si era 
impadronito Mussolini, Cesare motorizzato. Di un pae¬ 
se anarchico e stanco, il Duce aveva, in qualche anno, 
rifatto un paese ordinato, Se fossi italiano, sarei fascista, 
aveva esclamato un giorno Winston Churchill. 

Mi ripetè lui stesso questa affermazione, una sera, 
a tavola, a Londra, al ristorante dei Comuni. 

Tuttavia, l'Italia lo irritava, lei che aveva osato 
passare dal ruolo modesto che le avevano assegnato le 
Potenze, a quello di paese imperiale, riservato, fino a 
quel momento, in esclusiva, alla bulimia e all'orgoglio 
britannici. 

Più di qualsiasi cosa, l'esempio di Mussolini aveva 
affascinato l'Europa e il mondo. 

Lo si fotografava a torso nudo, mentre falciava le 
messi nelle paludi pontine prosciugate. I suoi aerei 
varcavano, in squadre impeccabili, l'Atlantico. Una In¬ 
glese era accorsa a Roma, non per gridargli un amore 
isterico, come molte altre, ma per scaricare su di lui, 
assai poco amabilmente, una (pallottola che gli aveva 
rasentato una pinna del naso, I suoi giovani Balilla 
sfilavano dovunque cantando. I suoi operai inaugura¬ 
vano impressionanti installazioni sociali, le più vive del 
continente, in quell’epoca. I treni italiani non si ferma¬ 
vano più in piena campagna, come nel 1920, per co¬ 
stringere a scendere il prete che aveva avuto l'impu¬ 
denza di prendervi posto ! L'ordine regnava. Tutto 
progrediva. Senza partiti per schiamazzare, E senza 
tafferugli sociali. 

L’Italia industriale nasceva, daH'ENI alla Fiat, dove 
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Agnelli creava, su ordine del Duce, una macchina popo¬ 
lare, assai prima di partire coi volontari italiani al 
fronte russo, nel 1941, dove lottò a nostro fianco nel 
bacino del Donez. 

Quell'Italia industriale che fece la sua apertura 
mondiale dopo che Mussolini era morto, fu Mussolini 
— lo si dimentica troppo spesso — a crearla. 

Il suo grande Impero africano stava per estendersi, 
in alcuni anni, da Tripoli a Addis-Abeba, senza che 
Mussolini si lasciasse intimidire dalle proteste intema¬ 
zionali dei paesi ipocriti che si erano pasciuti prima e 
non sopportavano l'idea che i paesi poveri avessero 
l'insolenza di esprimersi o, almeno, di mangiare a sa¬ 
zietà senza dover lasciare emigrare miserabilmente, ogni 
anno, centomila o ducentomila stomachi vuoti verso i 
bassifondi di Brooklyn o verso le febbri delle pampa 
sudamericane. 

In ogni paese, migliaia di Europei guardavano a 
Mussolini, studiavano il fascismo, ne ammiravano l'or¬ 
dine, il lustro, lo slancio, le importanti realizzazioni 
politiche e sociali. 

— Dovremmo fare altrettanto ! — ripetevano, scuo¬ 
tendo la testa., Innumerevoli malcontenti e, soprattutto, 
tutta una gioventù assetata di ideale e di azione, aspira¬ 
vano a trovare qualcuno che li sollevasse, a loro volta, 
come Mussolini aveva fatto nella sua patria. 


Anche in Germania, l'esempio italiano non mancò 
di contribuire alla vittoria di Hitler. Certo, Hitler sa¬ 
rebbe bastato a se stesso. Possedeva un senso prodigioso 
delle folle e dell'azione, un coraggio strepitoso. Rischia¬ 
va la pelle ogni giorno. Picchiava. Lanciava idee-forza 
elementari. Infiammava le masse sempre più veementi. 
Era scaltro e, nello stesso tempo, un organizzatore 
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straordinario. Il padre di Hitler era morto troppo pre¬ 
sto, una mattina, colpito da apoplessia, cadendo con la 
testa in avanti nella segatura di un caffè. Sua madre 
si era spenta, tubercolosa, pochi anni dopo. A sedici 
anni era orfano. Nessuno l'avrebbe mai più aiutato. 
Avrebbe dovuto sfondare completamente solo. Non era 
nemmeno cittadino germanico. Nondimeno stava per 
diventare, in dodici anni, il capo del più importante 
partito del Reich, poi il suo cancelliere. 

Nel 1933, era il padrone, era salito al potere, demo¬ 
craticamente, sottolineiamolo, approvato dalla maggio¬ 
ranza assoluta dei cittadini tedeschi e da un Parlamento 
eletto secondo le norme democratiche, nel quale demo- 
cristiani e socialisti avrebbero approvato, con un voto 
positivo, la fiducia al suo nascente governo. 

Dei plebisciti, sempre più impressionanti, avrebbe¬ 
ro riaffermato questo sostegno popolare. E quei plebi¬ 
sciti erano sinceri. Si è preteso il contrario, in seguito. 
E' materialmente falso. Nella Saar, provincia tedesca 
fin allora occupata dagli Alleati, che vi si erano instal¬ 
lati dalTautunno del 1918, il plebiscito fu organizzato e 
sorvegliato da delegati stranieri, appoggiati da truppe 
straniere, Hitler non fu nemmeno autorizzato a fare 
atto di presenza in quella regione durante la campagna 
elettorale. Eppure ottenne nella Saar esattamente lo stes¬ 
so voto trionfale (più dell’ottanta per cento dei voti) del 
resto della Germania. Proporzioni identiche si ritrova¬ 
rono a Danzica e a Memel, città tedesche, esse pure 
sotto il controllo straniero. 

La verità è la verità: l'immensa maggioranza dei 
Tedeschi, o si era schierata dietro a Hitler già prima 
della sua vittoria, oppure, in un entusiasmo crescente 
senza sosta, si era aggregato alle sue truppe, come fecero 
milioni di ex-socialisti ed ex-comunisti, convinti dei 
benefici del suo dinamismo. 

Aveva rimesso al lavoro migliaia di disoccupati. 
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Aveva iniettato una forza nuova a tutti i settori della 
vita economica. Aveva ristabilito dovunque l'ordine so¬ 
ciale e politico, un ordine virile, ma anche un ordine 
felice. La fierezza di essere tedesco risplendeva in tutto 
il Reich. Il patriottismo aveva cessato 'di essere una ta¬ 
ra, esso si spiegava come uno stendardo glorioso. 

Pretendere il contrario, affermare che Hitler non 
era seguito dal suo popolo è deformare grossolanamente 
lo stato d'animo di allora e negare l’evidenza dei fatti. 


All’estremo opposto, ed esattamente nella stessa 
epoca, la Spagna del Frente Popular stupiva l'osserva¬ 
tore straniero con le sue violenze assurde e con la sua 
sterilità. Ben prima di perdere la guerra militarmente, 
il Frente Popular aveva, in Spagna, perso la guerra 
socialmente. Il popolo non vive di fucilate sparate su 
borghesi più o meno ottusi o su preti grassocci, né di 
scheletri di carmelitane dissotterati per essere esposti 
in via di Alcalà. 

Il Frente Popular era stato incapace — ed era ciò, 
tuttavia, che importava — di creare in Spagna non fosse 
che un abbozzo di riforma sociale. Non lo si ripeterà 
mai abbastanza ai giovani operai spagnoli: i loro padri, 
dal 1931 al 1936, non conobbero null'altro, sotto i loro 
capi rossi — tra le sparatorie degli assassini e gli incen¬ 
di di conventi — che dei salari scandalosamente miseri, 
l'instabilità delTimpiego, l'insicurezza di fronte alla ma¬ 
lattia, all’infortunio, alla vecchiaia. 

Il Frente Popular avrebbe dovuto — era l'occasione 
o mai più di provare che i politicanti di Sinistra 
difendevano il popolo ! — dare alla Spagna operaia dei 
salari che le avrebbero permesso di vivere, delle assicu¬ 
razioni sociali che avessero garantito materialmente la 
sua esistenza, minacciata daH’egoismo capitalista, dagli 
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scioperi e dalle crisi, che avessero assicurato alla fami¬ 
glia del lavoratore la sicurezza in caso d'infortunio o di 
decesso di quest'ultimo. 

Socialmente, il Frente Popular fu uno zero insan¬ 
guinato. Nel 1936, il suo fallimento sociale e politico 
di fronte alle realizzazioni sociali, potenti, sempre accre¬ 
sciute, del fascismo e dev’hitlerismo, balzava agli occhi 
di tutti gli spettatori obiettivi. 

Esso non poteva che mettere maggiormente in ri¬ 
salto i benefici delle formule di ordine, politico e sociale, 
la malvagità delle formule demagogiche, comuniste o 
socialiste, fosse in una Mosca schiacciata — e senza 
tregua purgata — da Stalin, o nell'anarchia di Madrid 
dove il Frente Popular portava a compimento, con una 
vigliaccheria conigliesca, il rapimento in piena notte e 
l'assassinio a raffiche di mitra, da parte dei suoi poli¬ 
ziotti, del capo dell'opposizione, il deputato Calvo Sotelo. 

In questa atmosfera, la crisi non poteva che preci¬ 
pitare in seno ad ogni paese d’Europa. Mi aiutò, è 
certo, a piantare in un batter d’occhio il mio stendardo 
sui bastioni della vecchia roccaforte politica, decrepita 
nel mio paese come lo era allora in tutti i paesi del 
continente. 


Certo, anch'io, ero nato per questa lotta. 

L'occasione, le circostanze aiutano- Esse sgombe¬ 
rano il terreno ma non sono sufficienti. Bisogna posse¬ 
dere il fiuto politico, il senso deH'azione, cogliere le 
occasioni, inventare, rinnovare la propria tattica strada 
facendo, non avere mai paura di nulla e, soprattutto, 
essere infiammati da un ideale che nulla può fermare. 

Mai, nel corso di tutta la mia azione pubblica, ho 
dubitato, un secondo, del mio successo finale. Chi, 
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davanti a me, avese manifestato la minima riserva a 
questo proposito, mi avrebbe stupito. 

Ho, almeno, potuto disporre di collaboratori stra¬ 
ordinari, o di mezzi materiali imponenti ? 

In nessun modo. Assolutamente no ! Non sono 
stato spinto da nessuna personalità, neanche di secondo 
ordine. Ho raggiunto il mio grande trionfo elettorale del 
1936 pescando dei candidati ovunque, senza aiuti finan¬ 
ziari di nessun dirigente e di nessun gruppo economico. 

Ero nato in fondo alle Ardenne belghe, in una 
piccola borgata di tremila abitanti. 

Vivevamo stretti, i miei genitori, buoni borghesi 
provinciali, e sette tra fratelli e sorelle, nel cuore delle 
nostre montagne. La vita di famiglia. Il fiume. Le fore¬ 
ste. I campi. 

A quindici anni, ero entrato, a Namur, nel collegio 
dei gesuiti. Fin d’allora, scrivevo. E anche, parlavo tal¬ 
volta in pubblico- Ma quanti altri scrivono o parlano ! 
A venti anni, studente di diritto e di scienze politiche 
all'università di Lovanio, avevo pubblicato qualche libro. 
Pubblicavo un settimanale. I miei articoli erano letti. 
Ma, infine, tutto ciò era ancora suppergiù normale. 


Poi 1'avviamento si accelerò. 

Rilevai una casa editrice dell’Azione cattolica, che 
si chiamava REX (Christus-REX), da cui nacque il setti¬ 
manale REX che doveva raggiungere, in due anni, tira¬ 
ture veramente favolose per il Belgio di allora: 240.000 
copie vendute, per ogni numero. 

Avevo dovuto arrangiarmi. Lanciare attraverso un 
paese un grande movimento politico appare a tutti 
un’impresa che richiede molti milioni. Non possedevo 
denaro, è semplicissimo. 

Ho esordito pubblicando a tamburo battente degli 
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opuscoli, legati ad ogni avvenimento un po' sensazio¬ 
nale. 

Ne compilavo il testo in una notte. Li lanciavo cla¬ 
morosamente, come una marca di sapone o di sardine, 
a suon di imponenti inserzioni, a pagamento, nella 
grande stampa. Avevo messo su, rapidissimamente, un 
gruppo di quattordici propagandisti motorizzati (moto 
gratuite, compensate con la pubblicità nelle mie prime 
pubblicazioni). Correvano in tutto il paese, appioppava¬ 
no i miei opuscoli ai dirigenti degli stabilimenti scola¬ 
stici cui piaceva intascare provvigioni considerevoli affi¬ 
dando la diffusione dei miei scritti alla loro marmaglia. 
I conducenti dei miei bolidi ruggenti erano pagati, essi 
pure, unicamente secondo l'ammontare delle loro ven¬ 
dite., I miei opuscoli raggiunsero presto tirature molto 
elevate: mai meno di 100.000 copie; e perfino, una volta, 
700.000 copie. 

Dunque, andava bene. 

Quando il mio settimanale REX uscì, disponevo 
già, oltre ai miei agenti motorizzati, di numerosi gruppi 
di propagandisti accaniti. Si battezzarono loro stessi 
Rexisti. Intrapresero la grande conquista diretta del 
pubblico, appostati dovunque alle entrate delle chiese 
e dei cinema. Ogni centro di propaganda di REX 
viveva con le sue provvigioni e sopportava, grazie ad 
esse, tutte le spese. Rapidamente la nostra stampa fu 
una fonte di entrate considerevoli, che coprivano tutte 
le spese della nostra azione. 

Si può dire che lo sviluppo fulmineo di REX si 
ebbe così, grazie a una stampa scritta in maniera dina¬ 
mica e venduta in maniera dinamica, pagata dai lettori 
che finanziavano loro stessi, completamente, la grande 
penetrazione del rexismo. 

La nostra battaglia mi costrinse improvvisamente 
a creare un quotidiano, il Pays réel. Disponevo di dieci¬ 
mila franchi. Non un centesimo di più. Tanto da pagare 
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un terzo dell'edizione del primo giorno. Bisognò sgob¬ 
bare. Scrivevo io stesso l’essenziale del giornale, in 
condizioni impossibili. Il mio compito rappresentava 
l'equivalente di un volume di trecento pagine, ogni 
quindici giorni- 

Ma il quotidiano sfondò, raggiunse, dopo la nostra 
vittoria, una tiratura sensazionale: nell'ottobre del 1936, 
più di 200.000 copie di media giornaliera, verificata con 
verbale di usciere, ogni notte. 


Ma la conquista politica di un paese deve potere 
appoggiarsi sulla parola altrettanto che sullo scritto. 
Non si era mai visto un movimento politico, in Belgio, 
o altrove, riunire degli ascoltatori senza che ciò costasse 
molto caro agli organizzatori. Ora, sborsare tali somme 
o anche somme minori, mi era materialmente impossi¬ 
bile. Mi occorreva dunque raggiungere gli ascoltatori 
come avevo raggiunto i lettori, senza alcuna spesa. Cer¬ 
cavo il pubblico che non mi sarebbe costato nulla- 

Nei grandi comizi marxisti, il contradditorio era 
offerto sui manifesti, sebbene nessuno si presentasse 
mai a questo scopo, tenendo ognuno alle proprie ossa 
e alla loro integrità. Mi ci recavo, puntuale. Ogni sera, 
ero là. 

— E’ il Leone ! — mormorava la folla. Rapidamente 
un pubblico considerevole mi conobbe. E le risse sca¬ 
tenate per mettermi a punto mi aiutarono potentemen¬ 
te, ripercosse dalla stampa. Le mie ossa, a parte una 
frattura del cranio nel 1934, erano rimaste sorprenden¬ 
temente intatte- Nel frattempo, i nostri propagandisti, 
infiammati dal loro ideale, resi euforici da quella azione 
diretta e da quei rischi, erano diventati migliaia: i 
ragazzi più ardenti, le ragazze più belle e meglio pian¬ 
tate. 
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— Il Rex-Appeal — avrebbe detto il re Leopoldo. 

Potei allora preparare i miei comizi. Comizi che, 
fin dal primo giorno, furono a pagamento. Non si era 
mai visto una cosa del genere, ma tenni duro. Fino 
alTultima sera delle campagne elettorali, l'ascoltatore 
belga sganciò, ogni sera, cinque franchi, almeno, per 
ascoltarmi. La spiegazione era stata chiara: una sala 
costa tanto; la pubblicità, tanto; il riscaldamento, tanto; 
l'illuminazione, tanto; totale: tanto; ognuno paga la 
sua parte; è chiaro e netto- 

Tenni così, in tre anni, parecchie migliaia di comizi, 
diversi ogni sera, di due ore o più ogni volta, sempre 
con contradditorio. Un giorno, parlai quattordici volte, 
dalle sette del mattino fino alle tre del mattino della 
notte seguente. 

Sceglievo le sale più grandi, come ilo Sport-Paleis 
ad Anversa (35.000 posti) e il Palais des Sports di 
Bruxelles (25.000 posti). Più di 100.000 franchi di entrate 
ogni volta ! Vi tenevo anche sei grandi raduni, per sei 
giorni di seguito, che chiamavo la Sei Giorni, giacché 
battevo questo record nel più grande recinto ciclistico 
del Belgio: 800 000 franchi di entrate ! Prendevo in 
affitto delle officine in disuso. Organizzai, all'aria aperta, 
a Lombek, alle porte di Bruxelles, un comizio al quale 
accorsero più di 60.000 ascoltatori: 325.000 franchi di 
entrate ! 

Questo denaro m'importava poco. Mai, come capo 
del REX, ho percepito un solo centesimo di retribuzione. 
Ma possedevamo così, dovunque, senza aprire la borsa, 
un secondo e formidabile mezzo d'azione. 

L'immaginazione fece il resto. I nostri propagan¬ 
disti verniciavano i ponti, gli alberi, le strade. Dipinsero 
persino mandrie intere di mucche che sfoggiarono, sui 
loro fianchi, lungo le linee ferroviarie, le tre enormi 
lettere di REX, mettendo di buonumore i passeggeri 
dei treni, incantati dalTimprovviso spettacolo. In un 
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anno, senza l'appoggio di nessuno, a forza di accani¬ 
mento, di sacrifìci e di fede, avevamo, in qualche mi¬ 
gliaio di giovani ragazzi e ragazze, rivoluzionato tutto 
il Belgio. Nei loro pronostici elettorali, i vecchi politi¬ 
canti non ci concedevano nemmeno un eletto: ne 
avemmo trentuno, in una sola volta! Taluni erano pro¬ 
prio dei ragazzi. Quello che trombò il ministro della 
Giustizia, a Renaix, aveva appena raggiunto la maggiore 
età elettorale, in quei giorni ! Era stata fatta la prova 
che con la volontà e soprattutto quando un ideale 
potente spinge in avanti, tutto può cadere in rovina e 
tutto si può conquistare. La vittoria è di chi vuole e di 
chi crede. 


Dico ciò per incoraggiare i giovani, ardenti, che 
dubitano del loro successo. Ma, in realtà, chi dubita 
di farcela non può farcela- Colui che deve forzare il 
Destino porta in sé forze sconosciute che sapienti per¬ 
spicaci e tenaci scopriranno certamente un giorno, ma 
che non hanno nulla a che vedere con il meccanismo, 
fisico e psichico, dell'essere normale. 

— Se fossi un uomo come gli altri, adesso starei 
bevendo un boccale di birra al Caffè del Commercio — 
mi aveva risposto Hitler, un giorno in cui gli raccon¬ 
tavo, in tono beffardo, che il genio è normalmente 
anormale. Mussolini non era, neppure lui, un essere 
« normale ». Napoleone non lo era stato prima di lui. 
Quando le forze anormali che lo sostenevano lo abban¬ 
donarono, la sua vita pubblica rovinò al suolo, come 
un’aquila cui si siano falciate le ali, repentinamente. 

Mussolini, durante l'ultimo anno della sua vita — 
era visibile ed era tragico — galleggiava come una zat¬ 
tera senza bussola, su un mare che l'avrebbe inghiottito 
in qualunque momento. Quando l'ondata mortale venne. 
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egli l'accolse senza reazione. La sua vita era finita da 
quando le forze sconosciute che l'avevano fatto Musso¬ 
lini avevano cessato idi essere il suo sangue segreto. 
Il sangue segreto. E' questo. Gli altri hanno un sangue 
comune, analizzato, catalogato. Diventano, quando 
riescono, degli onesti generali alla Gamelin, che cono¬ 
scono tutte le fila dello stato maggiore e le tengono 
irreprensibilmente, o degli uomini politici dal colletto 
inamidato, alla Poincaré, meticolosi, diligenti e ordinati 
come esattori di tasse. Non rompono nulla. L'umanità 
normale sbocca, al suo stadio superiore, su degli sgob¬ 
boni il cui compito sia lo Stato, o l'Esercito, o la co¬ 
struzione impeccabile di un grattacielo, di una auto¬ 
strada o di un ordinatore., Al dissotto di questi spiriti 
normali che si sono distinti, pascola limmenso gregge 
degli esseri normali che non si sono distinti. L'umanità, 
sono loro: alcuni miliardi di esseri umani dal cervello 
medio, dal cuore medio, dal tran-tran medio. 


Ed ecco che un giorno, improvvisamente, il oielo 
di un paese è attraversato dal grande lampo folgorante 
dell'essere che non è come gli altri, di cui non si sa 
ancora esattamente ciò che ha di eccezionale, ma che 
ha qualcosa di eccezionale. Quel lampo colpisce, nella 
folla immensa, forze della stessa origine della sua, ma 
atrofizzate e che, ricevendo l'impulso emittente, si ria¬ 
nimano, rispondono, corrispondono, su piccola scala, 
sentendo, nondimeno, la loro vita trasformata. Sono 
animati, sollevati da fluidi che non avevano mai rag¬ 
giunto la loro vita normale e di cui non avevano mai 
sospettato che avrebbero passato da parte a parte 
la loro esistenza. 

L'uomo di genio è quella formidabile stazione emit¬ 
tente e ricevente, si chiami Alessandro o Gengis Khan, 
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Maometto o Lutero, Victor Hugo o Adolf Hitler. I geni, 
trascinatori di popoli, i geni, maghi coloriti, di capacità 
e di parola, sono proiettati, a gradi più o meno intensi, 
verso destini ineluttabili. Certi pazzi sono pure, senza 
dubbio, dei geni, dei geni che sono slittati, nel poten¬ 
ziale misterioso dei quali un ingranaggio deve essere 
stato alterato, o mal incastrato in partenza. Effettiva¬ 
mente, di questa natura dei geni, gli scienziati, i medici, 
gli psicologi non sanno ancora quasi nulla. Ma un 
genio non si crea, non è il risultato di un lavoro enorme, 
dipende da uno stato fisico e psichico finora ignorato, 
da un caso speciale che deve prodursi una volta su 
centomila, o su un milione, o su cento milioni. Da cui 
lo sbigottimento del pubblico. E il lato grottesco dei 
giudizi espressi dall'essere banale sull'essere straordi¬ 
nario che lo supera in tutto. Quando sento gente dalla 
mente ristretta emettere con sicurezza giudizi olimpici 
su Hitler o allo stesso modo su Van Gogh, o su Beetho¬ 
ven, o su Baudelaire, ho talvolta voglia di scoppiare 
a ridere. 

— Che cosa ne capiscono ? 

L'essenziale sfugge loro, perché non possiedono atti¬ 
vamente quella forza-mistero che è l'essenziale del 
genio, sia del genio totale, dal massimo survoltaggio, 
sia del genio limitato perché il suo potere di espansione 
è meno carico, meno denso, meno ricco, o che è orien¬ 
tato verso un settore limitato. 

Il genio, buono o cattivo, è, lo si voglia o no, il 
lievito della pesante e monotona pasta umana. Questa 
ricadrebbe su se stessa senza tale stimolante. Questo 
lievito è indispensabile. E la Natura non lo dispensa 
che molto avaramente. Bisogna ancora che vi siano 
le circostanze, che permettano a queste molecole di 
vita superiore di fecondare la natura uniforme, mille 
volte più considerevole, materialmente, ma che, da sola, 
è vana, vegeta, non rappresenta nulla. Senza il genio 
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che, di quando in quando, lo attraversa, il mondo sa¬ 
rebbe un mondo di commessi. Solo il genio fa sì che 
l’universo esca talvolta dalla sua mediocrità e superi 
se stesso. Spento il lampo, ricade nel grigiore da cui, 
soltanto, un nuovo lampo lo farà forse un giorno sor¬ 
gere di nuovo. 

E' per questo che l'epoca dei fascismi, nella quale 
scaturirono geni autentici, fu avvincente. Tra circostan¬ 
ze eccezionali erano sorti trasformatori di popoli dal¬ 
l'ascendente eccezionale. Il mondo stava per conoscere, 
per causa loro, una delle più straordinarie svolte della 
sua Storia. 


— E ' andato tutto male ? 

Che ne sappiamo ? 

Alla caduta di Napoleone, tutto, pure, si credeva era 
andato male. Eppure, Napoleone ha segnato l'umanità 
per sempre. Senza Hitler, saremmo noi anche semplice- 
mente alla soglia dello sfruttamento dell'atomo ? Esiste¬ 
rebbe un solo razzo ? Ora, il cambiamento radicale 
della nostra epoca parte da loro. Lo scaricarsi del genio 
di Hitler, se ha provocato — ed è tutto un insieme 
da analizzare — dei disastri, ha anche certamente 
apportato una trasformazione radicale neirorientamento 
dell'umanità. Il nuovo universo, scaturito dal dramma 
hitleriano, ha, in alcuni anni, provocato un cambia¬ 
mento irreversibile delle condizioni di vita, del compor¬ 
tamento degli individui e della società, della scienza e 
deireconomia, dei metodi e delle tecniche di produzione, 
cambiamenti più considerevoli di tutti quelli apportati 
degli ultimi cinque secoli. 

Hitler non è forse stato che la cartuccia di dina¬ 
mite che ha scatenato l’esplosione gigante del nostro 
tempo e provocato il rivolgimento del mondo contem¬ 
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poraneo. Ma il rivolgimento ha avuto luogo. Senza 
Hitler, saremmo rimasti, forse ancora per centinaia di 
anni, gli stessi piccoli borghesi calmi che eravamo nel 
primo quarto di secolo. 


Dal 1935, la messa in orbita del satellite Hitler 
era inevitabile. Il genio, non si può fermare. Durante 
il conto alla rovescia, ogni paese stava per partecipare, 
a suo modo, e spesso inconsciamente, a questo scon¬ 
volgimento fantastico, certi comportandosi come poli 
negativi — la Francia e l'Impero britannico, per esem¬ 
pio — altri costituendo i poli positivi, ognuno di essi 
accoppiando i pezzi del meccanismo da cui sarebbe sca¬ 
turito il mondo del futuro. 

Ma, nel 1936, quale indovino avrebbe immaginato 
che il mondo vecchiotto in cui viveva stava per conoscere 
un così totale mutamento ? Hitler, tuonando con le 
forze sconosciute che erano la sua autentica vita, si 
rendeva proprio esattamente conto del destino che lo 
attendeva, e che ci attendeva tutti ?... 

Io, come gli altri, non vedevo ancora che il mio 
popolo da sollevare dalle paludi politiche, da salvare, 
tanto moralmente che materialmente. Nel 1936, il paese, 
la patria erano ancora, dovunque, l’alfa e l'omega di 
ogni cittadino. Un Primo ministro francese come Pierre 
Lavai non aveva mai trascorso un giorno della sua 
vita in Belgio, a duecento chilometri da Parigi ! Musso¬ 
lini non aveva mai visto il Mare del Nord. Salazar 
ignorava il colore del Mar Baltico. 

Mi ero recato, sì, in Asia, in Africa, in America 
latina. Avevo vissuto in Canadà e negli Stati Uniti. Ma 
non ne parlavo molto, poiché ciò mi sembrava ben poco 
serio, manifestando quasi un non poter stare fermo. 

Effettivamente, lo spirito internazionale, e anche 
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10 spirito europeo non esistevano. L'unico organismo 
mondiale, la Socieà delle Nazioni, a Ginevra, era una 
vecchia signora chiacchierona, inutile, di cui la gente 
garbata parlava con condiscendenza. Aveva radunato, 
in quasi venti anni, i principali uomini di Stato euro¬ 
pei. Un Briand vi aveva vagamente intravisto l'Europa. 
E ancora, la sua concezione era molto evanescente. Ma 

11 caso era press'a poco unico. L’Europa, senza il feno¬ 
meno Hitler, sarebbe rimasta a quel punto, senza dub¬ 
bio ancora a lungo, agitandosi ogni paese nel prato 
del suo territorio particolare. 

In meno di tre anni, il vecchio continente avrebbe 
subito un mutamento totale. Avrebbe avuto appena il 
tempo di chiudere gli occhi che il fungo Hitler si sa¬ 
rebbe dispiegato, grandioso, spaventoso, al di sopra 
deirEuropa. Lo sparpagliamento avrebbe invaso ogni 
angolo del cielo, fino al raso dei più lontani oceani. 


Capitolo IV 


1/ Europa scoppia 


— Se aveste preso in tempo il potere in Belgio, 
avreste potuto impedire la Seconda Guerra mondiale ? 

A prima vista, la domanda sembra veramente stram¬ 
palata poiché il Belgio é un fazzoletto gettato al nord- 
ovest del continente. I suoi 30000 kmq rappresentano 
poca cosa. E gli interessi in gioco, tanto da parte ger¬ 
mano-italiana che da parte franco-inglese erano gigan¬ 
teschi. Allora ?... 

Ebbene, quell'« allora » non è tanto problematico 
quanto lo possa sembrare di primo acchito. Tra i due 
blocchi dell’Europa oocidentalle che stavano per azzuffar¬ 
si a corpo a corpo, il solo paese capace di costituire 
una barriera, o un luogo di incontro dei grandi rivali, 
era, tuttavia, il Belgio. 

Insediato alla testa dello Stato, disponendo del solo 
mezzo di propaganda che era, in quell’epoca, ila radio, 
sarebbe stato possibile, aggrappato al microfono ogni 
giorno, di contrastare, nella Francia del Front populaire, 
le violente campagne belliciste che cercavano di mettere 
definitivamente Parigi contro il Terzo Reich. 

I bellicisti francesi non erano che una minoranza. 
Una piccolissima minoranza. Lo si vide al momento 
degli accordi di Monaco nel settembre 1938, in seguito 
ai quali il firmatario francese, il ministro Daladier, one- 
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sto ubriacone colto, che si attendeva di essere costellato 
di pomidoro e di uova poco fresche sbarcando all'aero¬ 
porto del Bourget, fu acclamato dal popolo parigino, 
con una frenesia che lo lasciò balbettante e inebetito. 

Lo si vide ancora al tempo della guerra di Polonia. 
Il Francese, malgrado le forti tracannate di vino di rigore, 
partì alle armi con riluttanza. Combattè male nel 1940, 
non solamente perché la strategia di Hitler surclassò i 
suoi stati maggiori, impacciati e in ritardo di un secolo, 
ma perché non comprendeva nulla circa gli scopi di 
quella guerra, e perché il morale mancava. 


Illuminato ogni giorno, fin dal 1936, il popolo fran¬ 
cese avrebbe, forse, compreso il problema della riunifi¬ 
cazione di un Reich poco intelligentemente spezzettato 
dopo il 1918. Egli è vivo di spirito. Politicamente, afferra 
il ragionevole. Avrebbe potuto rendersi conto che il 
meglio sarebbe stato di proporre lui stesso, a tempo, un 
regolamento totale, su basi giuste, del problema delle 
frontiere tedesche e particolarmente di Danzica, città 
separata arbitrariamente dal Reich, che votava al 99% 
per Hitler, e alla quale, in nome della « democrazia », si 
proibiva di raggiungere la patria della sua storia, della 
sua razza, della sua lingua, e della sua scelta. 

Allora, quale senso aveva il diritto dei popoli di 
disporre di se stessi ? 

D’altra parte, Danzica era il collo di bottiglia per 
il quale passava la via marittima della nuova Polonia. 

Era impensabile, evidentemente, che un grande paese 
come la Germania rimanesse per sempre tagliato in 
due, che i suoi abitanti continuassero a non potersi 
riunire che per mezzo di vagoni piombati attraverso 
un territorio straniero. 
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La Polonia, da parte sua, aveva il diritto di respi¬ 
rare, di spingere la sua trachea fino al Baltico. 

Nondimeno, quel pasticcio del Corridoio polacco 
non era senza rimedio. 

La soluzione di un plebiscito amichevole, polacco¬ 
tedesco, era relativamente semplice, avrebbe garantito 
ad ognuno dei due paesi, che fosse risultato vincitore o 
che fosse stato vinto nella competizione elettorale, un 
libero accesso per mezzo di un'autostrada che avrebbe 
unito le due parti del Reich, se i Tedeschi avessero 
perso, che avrebbe congiunto la Polonia al Mar Baltico, 
se i Tedeschi avessero vinto. 

La ricerca di una tale soluzione, o di una abbastan¬ 
za simile, o anche differente ma che avesse soddisfatto 
le parti in causa, era certamente più facile da mettere 
in cantiere che non gli stavaganti piani di coartazione 
imposti nel 1919 a popoli molto differenti, talvolta 
rivali, spesso nemici: a milioni di Cechi, Slovacchi, 
Ruteni, Ungheresi, suirantico pendio boemo; a milioni 
di Polacchi, Ucraini, Ebrei e Tedeschi, in seno ad una 
Polonia ibrida, senza maggioranza nazionale. O a una 
Jugoslavia di Croati, Serbi e Bulgari che si odiavano e 
sognavano più di farsi a pezzi che di abbracciarsi. 

Ma, ecco, non bisognava, per prospettare una solu¬ 
zione valida al caso del corridoio di Danzica, aspettare 
che si fosse arrivati al 30 agosto 1939, quando i motori 
di alcune migliaia di carri armati già rombavano lungo 
tutta la Prussia orientale, la Pomerania e la Slesia ! 

La Francia ha dato, della sua abilità diplomatica, 
delle prove luminose, prima del 1914, liquidando le 
inimicizie anglo-francesi, annodando l'alleanza franco¬ 
russa; le rinnovò sotto de Gaulle disimpegnandosi dalla 
politica dei blocchi. La stessa abilità avrebbe potuto, 
altrettanto bene, nel 1936, aiutare a preparare una liqui¬ 
dazione pacifica del rompicapo tedesco. 
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Eppoi l'Hitler 'del 1936 non era i’Hitler ruggente del 
1939. L'ho incontrato a lungo in quell'epoca, poiché 
l’interesse del mio paese, terra di tramezzo, era di anno¬ 
dare relazioni intelligenti e precise con i conduttori del 
gioco europeo. Fu così che vidi discretamente tutti i 
principali statisti d’Europa, fossero francesi, come Tar- 
dieu e Lavai, o italiani come Mussolini e Ciano, o tede¬ 
schi come Hitler, Ribbentrop e Goebbels, o spagnoli 
come Franco e Serrano Suner, o inglesi come Churchill 
e Samuel Hoare. 

Nell'agosto 1936, avevo dunque visto Hitler a lungo. 
L'incontro era stato eccellente. 

Era calmo e forte. Io, avevo ventinove anni, ed ero 
pieno di audacia. 

— Non ho mai visto simili doni in un ragazzo di 
quell’età — aveva detto e ripetuto Hitler a Ribbentrop 
e a Otto Abetz dopo il nostro colloquio. Cito questo 
giudizio, non per piantarmi nel retrotreno delle penne 
di pavone, ma perché ci si renda conto che gli atomi 
adunchi avevano funzionato, che il discorso che gli ave¬ 
vo tenuto, per parecchie ore, alla presenza di Ribben¬ 
trop, lo aveva interessato. 

Ora che gli avevo proposto? Né più né meno che 
un incontro Leopoldo III-Hitler, a Eupen-Malmédy, altro 
territorio separato dalla Germania dal trattato di Versa- 
glia, questa volta a favore del Belgio, dopo un plebiscito 
truccato: coloro che non erano d'accordo erano stati 
costretti a notificare la loro opposizione per iscritto, 
apponendo la loro firma su un registro pubblico, temi¬ 
bile repertorio di futuri sospetti ! 

In quelle condizioni, chi avrebbe firmato ? 

Tutte le campane del Belgio avevano avuto un bel 
suonare per festeggiare quel sedicente ricongiungimento! 
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A lunga scadenza, tali procedimenti erano insostenibili. 
Bisognava, a mio avviso, prevenire le rivendicazioni e 
sotterrare l'ascia di guerra proprio là dove esisteva una 
possibilità di brandirla. 

Hitler era stato immediatamente d'accordo sulla 
mia formula: un plebiscito la cui campagna preparatoria 
si sarebbe limitata a una assemblea delle popolazioni 
locali di fronte ai due capi di Stato che sarebbero 
venuti insieme sui luoghi, avrebbero spiegato pubblica¬ 
mente il proprio punto di vista, in tutta cortesia; una 
seconda assemblea, identica, si sarebbe tenuta dopo il 
plebiscito acciocché, quale ne fosse il risultato, i due 
capi di Stato vi suggellassero la riconciliazione dei loro 
due popoli. 

Se Hitler aderiva ad una soluzione così pacifica — 
che piacque anche a Leopoldo III quando andai a parte¬ 
cipargliela — avrebbe potuto, a maggior ragione, accet¬ 
tare, nel 1936, un dibattito concernente l'insieme delle 
frontiere austriache, ceche, danesi, ecc-..., e, segnata- 
mente, un accomodamento amichevole con la Polonia, 
riconciliata dal 1933 col Reich, e amica, d'altra parte, 
di una Francia che sarebbe stata, in quella occasione, 
l’agente vagheggiato di un regolamento definitivo. 

Poco prima, il maresciallo Pétain e il maresciallo 
Goering s’erano incontrati, per l’appunto in Polonia. 
Nulla di sensato era dunque impossibile. 


Non vi è uomo di Stato che non avesse deplorato, 
fin dal 1920, la mancanza di intelligenza delle decisioni 
prese, in seguito alla Prima Guerra mondiale, a propo¬ 
sito di Danzica, del Corridoio e della Slesia. 

Le decisioni imposte allora erano state ingiuste, 
basate du dei dictat e su plebisciti falsati. 

Studiata pacatamente, una soluzione assennata 
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avrebbe dovuto farsi strada ben prima che non fos¬ 
sero in argomento l’Anschluss ed i Sudeti, tanto più 
che l’ambiente, in Polonia come in Germania, era favo¬ 
revole alla collaborazione, al punto che quando il pre¬ 
sidente Hacha, ripudiato dagli Slovacchi, ebbe affidato, 
il 15 maggio 1936, a Hitler, le sorti della Boemia, la 
Polonia del colonnello Beck partecipò militarmente al¬ 
l'investimento, impadronendosi della città e della re¬ 
gione di Tesehen. Quella Polonia, ben consigliata, si 
sarebbe difficilmente rifiutata a un dibattito serio con 
il suo alleato di quella stessa primavera. 

Senza l'intervento provocatorio degli Inglesi alla 
fine dell’aprile 1939, che promettevano la luna al colon¬ 
nello Beck, uomo tarato fisicamente e finanziariamente, 
questo accordo sarebbe stato (negoziabile. 

Dei richiami allo spirito di comprensione dei Fran¬ 
cesi sarebbero potuti essere decisivi. Hitler aveva rinun¬ 
ciato pubblicamente e per sempre all'Alsazia - Lorena. 
Non desiderava in alcun modo incrociare il ferro con 
una Francia non assimilabile, cioè senza interesse per 
un conquistatore. 

La Francia, da parte sua, non aveva nulla da gua¬ 
dagnare da tale zuffa. Tanto le terre feconde dell’Est 
potevano tentare Hitler — e si sarebbe dovuto orientarlo 
e incoraggiarlo in tale senso, liberando l’Ovest, per cento 
anni, dal pericolo tedesco — altrettanto una guerra, 
sterile io anticipo, con la Francia, aveva cessato di de¬ 
stare in lui il minimo desiderio. 

Un capo del governo belga, figlio, nipote, e proni¬ 
pote di Francesi, che spiegasse ai Francesi l'importanza 
vitale del ruolo di conciliatori, come avrei fatto senza 
tregua, piantato davanti ai microfoni della Radiodiffu¬ 
sione, avrebbe potuto colpire gli spiriti in Francia. 

In ogni caso, avrei tentato l’impossibile. 

Me ne vorrò fino alla morte di non aver conqui¬ 
stato il potere in tempo, anche se non mi avesse offerto 
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che una minima probabilità di salvare la pace. L’avrei 
utilizzata al massimo. La passione di pervenirvi mi 
avrebbe dettato le parole che occorrevano. Il popolo 
francese è sensibile alle orchestrazioni della parola. Ed 
era maturo per il linguaggio che gli (avrei tenuto. 


Il più sbalorditivo è che, se non ho potuto pren¬ 
dere in tempo in mani salde, un potere che non avrei 
mai più abbandonato, mi si può credere, la preda mi 
sfuggì, per l'appunto a causa di Hitler. (Sono à suoi 
interventi improvvisi in Austria, nei Sudeti, tra i Cechi, 
poi l'inizio della zuffa polacca che spaventarono il 
pubblico belga e misero a mal partito la mia ascensione 
finale. Ciò non toglie che mi si è dipinto mille volte, 
all'epoca, come uno strumento di Hitler, il giocattolo di 
Hitler. Non sono mai stato ili giocattolo di nessuno, non 
più di Hitler che di un altro, nemmeno durante la guerra 
quando lottavo a fianco delle armate tedesche del fronte 
dell'Est. Gli archivi più segreti del Terzo Reich lo pro¬ 
vano. Né nel 1936, né più tardi, né mai, non ho ricevuto 
da Hitler né un pfennig, né un ordine. Mai, d'altronde, 
ha provato ad influenzarmi in alcunché. 

Viceversa, in seguito, quando le incertezze della 
guerra mi angosciavano, gliene ho dette « di cotte e di 
crude ». Il suo principale traduttore, il dottor Schmidt, 
che assisteva come interprete ai nostri colloqui, ha 
raccontato lui stesso, nella stampa, dopo la guerra, come 
parlavo al Fuhrer con un vigore e una crudezza che 
nessun altro osò mai impiegare con un tale interlocutore. 

Incassava molto bene, con un buon umore buffo. 

— Léon — mi diceva durante la guerra, quando 
esigevo tutto per il mio paese e rifiutavo tutto in suo 
nome — finalmente non siete voi che collaborate con 
me, sono io che collaboro con voi! 
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Ed era abbastanza vero. 

Il nostro paese, perché troppo piccolo, rischiava, in 
una Europa mal definita, di perdere la sua personalità. 
Sempre ho preteso che il carattere proprio del nostro 
popolo fosse rispettato in tutto: la sua unità, i suoi co¬ 
stumi, la sua fede, le sue due lingue, il suo inno nazio¬ 
nale, le sue bandiere. Non ho mai tollerato, durante 
tutta la campagna di Russia, che un Tedesco, per quanto 
simpatico fosse, esercitasse un comando tra le mie unità, 
o semplicemente ci parlasse in tedesco. Dovevamo prima 
imporci^ Poi, si sarebbe visto. 

Anche da Hitler, non conducevo le mie conversazioni 
che in francese (che Hitler non conosceva), il che mi 
dava, tra di noi, il tempo di riflettere bene mentre 
veniva tradotta la replica, già capita. Hitler non si la¬ 
sciava completamente abbindolare. 

— Fuchs! (volpe) — mi disse un giorno ridendo, do¬ 
po aver scoperto nel mio occhio uno sguardo malizioso. 
Ma non si formalizzava per i miei sotterfugi e mi lascia¬ 
va soppesare a mio agio ognuna delle mie parole. 


Nel 1936, tuttavia, non eravamo a tanto. Hitler era 
ancora per noi un tedesco lontano. L'era delle grandi ope¬ 
razioni di raggruppamento germanico non era stata an¬ 
cora avviata. La rioocupazione della riva sinistra del Re¬ 
no, logica, e che avrebbe dovuto essere concessa ai Tede¬ 
schi molto tempo prima, non aveva prodotto particolari 
sventure. Era stata passata rapidamente nel conto pro¬ 
fitti e perdite. 

Nel momento della vittoria di REX (maggio 1936), 
il barometro dell’Europa era piuttosto al bel tempo. Nel 
corso della nostra campagna elettorale, il nome di Hitler 
non era stato evocato ima sola volta da alcun contraddi¬ 
tore. Ci si era attenuti, in tutti i partiti belgi in lotta, a 
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problemi di politica interna. Il nostro programma di al¬ 
lora — i testi ingialliti dagli anni esistono sempre — par¬ 
la lungamente e duramente della piazza pulita da fare 
dei vecchi partiti, della riforma dello Stato (autorità, re¬ 
sponsabilità, durata), del socialismo da edificare, della 
alta finanza da domare. Ma non vi è accennato nemmeno 
un abbozzo di programma internazionale. 

Ancora per lunghi mesi dopo la nostra vittoria del 
1936, la nostra posizione si limitò a caldeggiare una poli¬ 
tica di neutralità che avrebbe disimpegnato il nostro pae¬ 
se da ogni alleanza pericolosa — de Gaulle ha agito di¬ 
versamente, più tardi, di fronte ai due «blocchi» del do¬ 
poguerra? — e avrebbe mantenuto la nostra patria al di 
fuori delle contese che incominciavano a serpeggiare tra 
le democrazie vecchio stile (Francia, Inghilterra) e le 
democazie di ordine nuovo (Germania, Italia). Sotto il 
nostro impulso, questa politica di neutralità divenne ra¬ 
pidamente — e ufficialmente — quella del Belgio. 


In tutto ciò, nulla dunque che rivelasse un orienta¬ 
mento internazionale del rexismo in un senso filohitle¬ 
riano. Certe grandi riforme del nazionalsocialismo e del 
fascismo ci interessavano vivamente. Ma le esaminavamo 
da osservatori, e nulla di più. 

A dire il vero, le mie affinità erano francesi. La mia 
famiglia era di laggiù. Mia moglie era di laggiù ed aveva 
conservato la sua nazionalità. I miei figli avrebbero po¬ 
tuto optare un giorno per il paese di loro scelta. Hanno, 
in seguito, tutti optato per la Francia H Dal 1936 al 1941, 
mi sono recato una volta a Berlino, ma cento volte a 
Parigi! 

Pure, nessun aiuto dalla Germania, nessun denaro 
dalla Germania, nessuna parola d'ordine dalla Germania! 
Eravamo neutrali. Né con la Germania, né con la Fran- 
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eia; né contro la Germania, né contro la Francia: la neu¬ 
tralità più rigorosa, di fronte a una rissa in cui il nostro 
paese non aveva nulla da guadagnare e in cui, preso tra 
i due battenti agitati con violenza, non poteva che rice¬ 
vere brutti colpi, dagli uni come dagli altri. 

Tuttavia, nella primavera del 1936, un tale alterco 
non era ancora chiaramente iscritto all'ordine del giorno 
europeo. Conoscemmo alcune settimane di tregua. Poi, 
nel corso dell’estate, la valanga precipitò. 


Dapprima in Francia. Il Fronte Popolare riportò la 
vittoria elettorale. Il potere passò al capo della coalizione 
delle sinistre, Léon Blum, nemico per le sue convinzioni 
marxiste e per giudaismo, di tutto ciò che era hitleria¬ 
no. Il suo astio — e Taccecamento che dà l'astio — erano 
tali che aveva predetto il fiasco di Hitler proprio prima 
che questi arrivasse al potere. 

Una serie di ministri del suo gruppo, uomini e don¬ 
ne, erano pure ebrei. Non si può dire che la loro pas¬ 
sione per la Francia fosse esagerata: uno di loro, Mefi- 
stofele occhialuto, chiamato Jean Zay, aveva perfino, 
precedentemente, trattato la bandiera francese di «netta- 
culo». Ma la loro passione antihitleriana era forsennata, 
senza limiti. La tensione salì subito. 

Le campagne di odio e di provocazione antihitleria¬ 
ne, sotto tali ispirazioni, si diffusero presto e efficace¬ 
mente. 

Appoggiato ia fondo idalla propaganda israelita, il 
Front Populaire si avventtò contro chiunque, aH’estero 
come pure in Francia, fosse di destra. Mi fece descri¬ 
vere, dalla sua stampa, solo perché ero neutralista, come 
un seguace di Hitler. Impegnò a fondo contro di me gli 
agenti segreti del Deuxième Bureau francese, estrema- 
mente numerosi ed attivi in Belgio dove riversavano 
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abbondantemente, sulla stampa e sugli ambienti mondani, 
spennati e avidi di denaro da spendere, i milioni della 
corruzione. 


Un mese dopo, seconda scarica elettrica: la Spagna 
nazionale insorgeva contro il Frente Popular, fratello di¬ 
letto del Front Populaire francese. 

La Spagna e il Belgio, non essendo vicini, non ave¬ 
vano e non potevano avere, in nulla, interessi opposti. 
Il sollevamento era giusto, sano, necessario, come l'epi¬ 
scopato spagnolo poi il Vaticano Tavrebbero proclamato 
nel corso dello stesso anno. La guerra civile è l’estrema 
risorsa, ma i furori del Frente Popular avevano costretto 
la Spagna a quest’ultimo ricorso. 

La Falange, di ispirazione cattolica, era molto vicina 
al rexismo, politicamente e spiritualmente. Io stesso ero 
stato nominato, nel 1934, da parte di José Antonio Primo 
de Rivera, il n. 1 della Falange deH'estero. L'esercito spa- 
gnuolo, che si era sollevato, difendeva gli stessi ideali 
patriottici e morali del Rexismo. 

Eppoi! Se il Front Populaire francese, se i Sovietici, 
se tutta rinternazionale marxista prendevano partito per 
degli incendiari e degli strangolatori, se ìli sostenevano 
freneticamente, se li colmavano di aerei francesi e di car¬ 
ri armati russi, se mandavano loro migliaia di reclute 
— degli illuminati alla Malraux, dei macellai sanguinosi 
alla Marty, degli avanzi di galera — perché noi, patrioti 
e cristiani, non avremmo dovuto provare simpatia per 
dei patrioti e cristiani, braccati e perseguitati durante 
cinque anni di terrore e ridotti a dover insorgere in ar¬ 
mi per sopravvivere? ... 

Ciò non toglie, un primo focolaio di guerra europea 
si era acceso. Non compariva nessun pompiere che aves¬ 
se potuto innaffiare il braciere nascente. Anzi, l'incendio 
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si allargava. Tedeschi e Italiani, comunisti russi e Fran¬ 
cesi rossi passavano dagli scambi di parole agli scambi 
di esplosivi, pretendevano di servirsi del campo di bat¬ 
taglia spagnolo per regolare col coltello il loro conten¬ 
zioso. 

Internazionalmente, il 1936 finiva male. I nervi era¬ 
no a fior di pelle: il 1937 stava per segnare, in Europa, 
la svolta fatale. 


A partire d'allora, Hitler, che non aveva molto da 
preoccuparsi dei piani elettorali del rexismo, stava rego¬ 
larmente per darci dentro ogni volta che avremmo do¬ 
vuto rinforzare la nostra azione guadagnando nuovi 
voti e, grazie a loro, salire pacificamente al potere. 

Avevo una posizione ben definita: niente accesso al 
potere con la violenza. Mai, in tempo di pace, non ho 
portato su di me un'arma qualsiasi. Mi si poteva vedere 
a Bruxelles, ovunque fosse, senza protezione di alcun ge¬ 
nere. Andavo a messa, al ristorante o al cinema con mia 
moglie: era la mia unica difesa, tutta grazia e gentilezza. 

Facevo chilometri nei boschi con i miei figli. Ho 
sempre provato un ribrezzo fisico per tutto ciò che sa 
di giannizzero o di guardia del corpo. Ho sempre cre¬ 
duto alla mia stella. Non mi succederà mai nulla. E, ad 
ogni modo, una pistola nella tasca dei calzoni uscirebbe 
troppo tardi e non impedirebbe il danno, 

Il popolo ha orrore di queste protezioni che hanno 
l’aria di sospetto. Bisogna fidarsi di lui, senza esitare. Mi 
recavo da solo, in tram, ai peggiori comizi rossi. Gli in¬ 
cidenti non mancarono. Furono spesso buffi. Il mio me¬ 
todo erano le buone. Il cuore del popolo è leale. E' ai 
suoi sentimenti di ospitalità e di amabilità che bisogna 
fare appello, e non a una intimidazione che offende. 
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Come volevo conquistare le masse attraverso il cuo¬ 
re, senza ricorrere mai a un'ostentazione delle forze, così 
tutto il mio essere si opponeva a un ricorso alla forza 
armata per salire al potere nel mio paese. 

Questa forza armata, l'ho avuta a disposizione; nel¬ 
l'ottobre 1936, il capo più famoso e più popolare del¬ 
l'esercito belga, il generale Chardonne, mise, per iscrit¬ 
to, tutte le sue truppe a mia disposizione, mi offrì di con¬ 
durle in treni speciali a Bruxelles. Il terreno sarebbe 
stato ripulito in un'ora dalla divisione di élite che erano 
i Cacciatori delle Ardenne. Il re — il suo segretario lo 
spiegò allo scrittore Pierre Daye, deputato rexista — 
avrebbe ordinato che non si reagisse. 

Ringraziai il generale, ma mi rifiutai a una tale ope¬ 
razione. 

Senza alcun dubbio, se avessi potuto indovinare 
come gli avvenimenti intemazionali stavano per pren¬ 
dermi di sorpresa, avrei accettato, Ci sarebbe stata po¬ 
chissima resistenza da parte dei provveduti. Una volta 
presa la decisione, avrei, in ogni modo, infranto ogni 
ostacolo senza esagerare d riguardi: la salvezza del mio 
paese e la pace delTEuropa avrebbero avuto maggior 
valore ai miei occhi degli schiamazzi di qualche dirigen¬ 
te marxista, prontamente messo al fresco. Ma ero, in 
fondo a me stesso, sicuro di riuscire senza ricorrere a 
una soluzione di forza. La soluzione di mia preferenza, 
era la convinzione, il'adesione e il dono dati liberamente 
col proprio consenso, neirentusiasmo. 

A ventinove anni, folle immense si erano date alla 
mia causa. Qualche mese più tardi, i capi nazionalisti 
fiamminghi avevano aderito alla mia concezione del Bel¬ 
gio federale. I loro deputati e i loro senatori, quasi al¬ 
trettanto numerosi dei miei, avevano fatto blocco col 
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rexismo. Perché questa progressione pacifica non sareb¬ 
be potuta essere condotta senza violenza fino alla vit¬ 
toria definitiva? Ancora una elezione, due elezioni, alcune 
potenti campagne elettorali, e sarei arrivato al potere 
senza un colpo di fucile, appoggiandomi all’adesione e al- 
Taffetto della maggioranza assoluta dei miei compatrioti! 


E' mancato poco che vi arrivassi. 

Se non vi sono pervenuto, è prima di tutto, e, soprat¬ 
tutto, lo ripeto, a causa di Hitler, passato daH’era del 
raddrizzamento interno del Reich, all'era delle riven¬ 
dicazioni internazionali, facendo ripiegare in tutti i no¬ 
stri paesi gli elettori presi dal panico verso gli ombrelli 
dei vecchi regimi conservatori. AH’inizio deH'anno 1937, 
la disputa si era terribilmente aggravata in Europa, at¬ 
tizzata sempre più violentemente dalle incessanti spac¬ 
conate deil Front populaire francese. Hitler rispondeva 
ai suoi nemici lanciando contro di loro le più fragorose 
imprecazioni, i più crudeli sarcasmi, le più esplicite mi¬ 
nacce. 

In sei mesi, l'Europa si trovò tagliata in due campi. 
Non che vi si fosse schierata: fummo schierati. Noi che 
non avevamo alcun legame, di nessun genere, né politico 
né finanziario, col Terzo Reich, fummo buttati, come un 
fagotto sulla banchina di una stazione ferroviaria, nel 
clan tedesco in cui, tuttavia, non vollevamo atterrare a 
nessun costo. 

Odo sempre, all'uscita di un comizio di sinistra, du¬ 
rante 1'inverno 1936-1937, la voce di un manifestante 
rosso che mi lanciò — era la prima volta — il grido: 
A Berlino! Era una calunnia integrale. Mi voltai, inquie¬ 
to, verso i miei amici presenti. — Brutta cosa quel grido. 
L’indomani, tutta la stampa marxista lo ripeteva. D'ora 
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in avanti, saremmo catalogati, nonostante le nostre inces¬ 
santi proteste, come gli uomini di Berlino! 


Ma la catastrofe suprema fu che Hitler, furente per 
le campagne condotte ovunque contro di lui, aveva inco¬ 
minciato a perdere la pazienza, a fare la voce grossa, 
a scagliarsi. 

E ogni volta, il suo attacco, sia che fosse diretto 
verso il Danubio austriaco, sia verso ile montagne dei 
Sudeti, o verso i bei ponti barocchi di Praga, cadde, sem¬ 
pre, come automaticamente, nel bel mezzo delle campa¬ 
gne elettorali di REX che avrebbero potuto trascinare 
il pubblico belga dietro di noi. 

Il Belga — ed è comprensibile — aveva conservato 
dell'invasione del 1914, che era stata tanto ingiusta 
quanto crudele, un raccapricciante ricordo. Ogni irru¬ 
zione militare della Nuova Germania in un paese vicino, 
anche se questo ingresso era stato pacifico, anche se era 
stato accettato, perfino accolto con entusiasmo come in 
Austria, metteva l'elettorato belga in apprensione. 

A Berlino! A Berlino! — ci gridavano in coro, sicu¬ 
ri dell'effetto dello slogan, gli attivisti dell’estrema sini¬ 
stra! Il buttarci vigliaccamente quella calunnia in fac¬ 
cia, era sconvolgere, in piena impunità, il corpo eletto¬ 
rale, tanto vallone quanto fiammingo. A Berlinoì quando 
la suddetta Berlino, con le sue violenze internazionali, 
gettava invariabilmente il panico, nel momento decisivo, 
tra il pubblico che ci accanivamo a conquistare. 

Quando sfidai il Primo ministro belga, Van Zeeland, 
nel 1937, a una autentica elezione-plebiscito a Bruxelles, 
l'urlo «A Berlino!» dilagò durante tutta la campagna. 
Essa si chiuse con un formidabile colpo di pastorale che 
mi assestò l'arcivescovo di Malines, ancora più anti- 
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hitleriano di Léon Blum e di tutti i comitati giudei 
messi insieme. 


Il cardinale Van Roey era un colosso, contadino 
fiammingo tagliato con raccatta di silice, «tacito», te¬ 
stardo, che spandeva, sotto 1 suoi fronzoli, densi odori 
tenaci. Certi suoi fedéli che non l'ammiravano che a 
metà, lo avevano battezzato il Rinoceronte. Timida, la 
Società Protezione Animali non aveva protestato. 

Il suo palazzo arcivescovile, di una noia opprimente, 
era abitato da gobbi, strabici, zoppi, servitorame lugu¬ 
bre e silenzioso reclutato al prezzo più basso. Di fronte 
aldo scalone d'onore di legno incerato, schiamazzava un 
pollame disparato. 

— Le mie galline — mormorava lugubremente l'arci¬ 
vescovo, evidentemente senza pensare male (°). 

Sono le uniche presentazioni alle quali si dedicava. 

L’aspetto eternamente accigliato, dava prova, in ogni 
cosa, di un fanatismo elementare, integrale, come se 
avesse dominato tribunali dell 'Inquisizione e roghi del 
XVI secolo. Non aveva mai letto una sola copia di un 
giornale non cattolico. Solo il pensarvi lo riempiva di 
orrore, rendeva ancora più imbronciato il suo volto 
confuso. Per lui, un non credente non presentava il più 
insignificante interesse. Porsi delle domande su ciò che 
un ateo potesse pensare non gli sarebbe neanche mai 
venuto in mente. Il non credente era, nella sua conce¬ 
zione dell'universo, un essere assolutamente insolito, un 
anormale. 


(°) Il termine poule (gallina), nel francese popolare, viene 
anche usato nei significati di «fidanzata», «amante», «donna di 
facili costumi», da cui il doppiosenso cui fa riferimento il com¬ 
mento dell’Autore. 
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Guidava la sua truppa vescovile come un sergente 
maggiore del Grande Federico avrebbe condotto delle 
reolute riluttanti alle esercitazioni. Respingeva con la sua 
scarpa sacra tutto ciò che non aveva l'aspetto devoto, 
l'occhio socchiuso, il naso cadente a banana, del fratello 
laico che si buttava in ginocchio, le bracoia in croce, 
davanti al tavolo del suo superiore, alla minima infra¬ 
zione della disciplina. Oggi lo si metterebbe, impagliato 
e preliminarmente deodorizzato, in un museo postcon¬ 
ciliare. Ma, allora, egli regnava- 


All'infuori del problema della sua impassibilità mar¬ 
morea di fronte ai non credenti che, spiritualmente, mi 
sembrava caricaturale e mostruosa, avevamo, lui ed io, 
un uovo da pelare, grosso come se fosse stato deposto 
da uno struzzo, uno struzzo dalle uova d’oro. Per una 
questione di milioni di franchi rubacchiati allo Stato 
belga, avevo indisposto al massimo grado Sua Eminenza 
smascherando — fra venti altri — lo scandalo politico- 
finanziario nel quale aveva folleggiato a lungo e perfetta¬ 
mente a suo agio un ignobile piccolo pescecane di banca, 
chiamato Philips, gnomo cremisi, dalTenorme naso so- 
vrastampato da una verruca violacea e granulata come 
una mora. 

Questo Philips innaffiava con larghezza (sei milioni 
di franchi nel 1934) la gerarchia insottanata che costi¬ 
tuiva Tannatura della rete di propaganda della sua 
banca. Era tanto più generoso in quanto, grazie alla 
corruzione del partito cattolico al potere, si era fatto 
concedere dallo Stato (i colleghi socialisti si erano fatti 
aggiudicare, nella stessa epoca, similari sovvenzioni a 
favore della loro Banca del Lavoro in dissesto) degli 
«interventi» finanziari astronomici. Avevo scoperto il 
brigantaggio. Avevo trascinato per i piedi i «banksters» 
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in mezzo alla loro immondizia, facendoli volteggiare 
in quella melassa davanti al Belgio intero. 

Philips non aveva potuto fare altro che citarmi in 
tribunale. Avevo vinto. A grandi colpi di scopa, l’avevo 
sbattuto fuori della vita politica belga, gettandolo lette¬ 
ralmente alla porta del Senato. Si era ritrovato sul 
selciato col suo disonore, la sua verruca violacea e 
l’impronta vigorosa dei miei stivali sulle sue vecchie 
natiche tremanti. 

— Escremento vivente ! — gli avevo gridato, di 
fronte alla folla, notificandogli il suo P.P.C. Ora, questo 
vuotataschini era, ben manifestamente, il protetto e il 
protettore del cardinale primate del Belgio. Come si 
dice, con una certa libertà di linguaggio, fuori degli arci¬ 
vescovadi, essi erano come culo e camicia. Il cardinale, 
che non sorrideva a nessuno, sorrideva a queU'orrida 
canaglia come a una apparizione angelica. 

La loro intimità era tale che rarcivescovo, casalingo 
come la ringhiera delle scale, aveva dormito fuori di 
casa in suo onore, passando una fine settimana nel son¬ 
tuoso castello che il banchiere si era offerto in un gra¬ 
zioso vallone brabantino. Possedevo delle fotografie dei 
due compari che passeggiavano devotamente sotto la 
pergola, senza che si potesse sapere con precisione se 
recitassero insieme dei salmi biblici o se discutessero me¬ 
no seraficamente di tangenti che si ripartivano tra ve¬ 
scovadi e decanati. 

Qualche anno prima, quando quel banchiere era, po¬ 
liticamente, uno sconosciuto, il cardinale Van Roey aveva 
dato l'ordine ai parlamentari cattolici di cooptarlo come 
senatore, invece di un eminente intellettuale di destra, 
Firmin van der Bossche, già scelto. 

Dopo questo, agguantare codesto Philips per il fon¬ 
do dei calzoni, defenestrarlo, catapultarlo in aria finché 
non ricadesse al suolo, strisciante, tra i suoi milioni inu¬ 
tili, aveva, evidentemente, della profanazione! 
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Il mio crimine non aveva nome. Tutti i fulmini del 
cielo non sarebbero bastati a farmi espiare quella empia 
liquidazione. 


Per colmo di tracotanza, non mi ero limitato a que¬ 
sto trattamento irrispettoso dei fondelli dell'eletto, del¬ 
l'unto di Sua Eminenza. Avevo preso a stivalate, con il 
medesimo fuoco sacro, alcune decine di colleghi del sud¬ 
detto senatore, tutti altrettanto bacchettoni, che avevano 
sempre l’aria di trasportare il SS. Sacramento quando 
avanzavano, predatori e licenziosi, nei luoghi malfamati 
dell’alta finanza. 

Avevo mirato nel plotone di testa, tirando a brucia¬ 
pelo in pieno volto al presidente del partito cattolico, il 
ministro di Stato Paul Segers, un piccolo sagrestano mil¬ 
lantatore, sempre cianoiante, dalla testa livida di spione 
che, tra un oremus e l'altro, aveva abbondantemente at¬ 
tinto alle casse dello Stato e, particolarmente, nella cassa 
del popolino, la Cassa di Risparmio. 

Da parte del capo di questi grossi borghesi catto¬ 
lici così soddisfatti della loro alta moralità, una simile 
ipocrisia era particolarmente ignobile. Erano i tipici rap¬ 
presentanti di una élite marcia che recitava, pollice nel 
panciotto, l’alta virtù. Mi avventai sul Segers in questio¬ 
ne. Feci irruzione sulla tribuna in cui presiedeva l'Assem- 
blea annuale del suo partito. Era — gli dei, a volte, han¬ 
no deH’umorismo — un 2 novembre, giorno dei Morti. 

Avevo condotto con me trecento pezzi d'uomini de¬ 
cisi a tutto. 

Il ministro Segers, tra i quattro palmizi della tribu¬ 
na ufficiale, fu da me trattato, per mezz'ora, come un 
sottoprodotto di concime composto. 

Fu il più grande scandalo del Belgio di prima del 
1940. 
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Come Philips, e con la stessa fortuna, Segers mi 
citò davanti ai tribunali, reclamando tre milioni di fran¬ 
chi di danni e interessi, destinati a rabberciare «ili suo 
onore». Rabberciare cosa? Quale onore? A questi truffa¬ 
tori della politico-finanza, cosa restava che, da vicino o 
da lontano, avesse potuto avere ancora un rapporto qual¬ 
siasi con l'onore? 

Il processo ebbe luogo. Non soltanto fui trionfal¬ 
mente assolto (e Dio sa se ignoravo tutto, allora, degli 
accomodamenti della Giustizia!) ma Segers, sebbene 
fosse ministro di Stato, fu condannato come un volgare 
imbroglione. 

— Siete la bandiera del partito cattolico! — gli aveva 
gridato, la vigilia del processo, un senatore chiamato 
Struye, dal busto di parrucchiere di sobborgo, sovrastato 
da una testa di rospo con gli occhiali. Il suddetto rospo, 
dopo la liberazione, colpito da una tardiva vocazione di 
uccisore da mattatoio, si sarebbe vendicato della con¬ 
danna della sua «bandiera» mandando al palo di esecu¬ 
zione più di cento nostri camerati. 


Il caso della democrazia belga di prima del 1940 
era il caso di tutti i regimi democratici di allora, de¬ 
boli, cioè offerti ad ogni tentazione. 

Ognuno di essi conobbe in quel tempo i propri 
scandali : Barmat in Germania, Stavisky in Francia 
(ambedue ebrei, sia detto di sfuggita). 

Ma le polizie s'incaricavano, ogni volta, di liqui¬ 
dare lo sporco affare con una notevole celerità. Barmat 
ora stato trovato, di mattina presto, morto nella sua 
cella, e Stavisky, in un altro primo mattino, si era 
fatto trucidare, a bruciapelo, dalla poliziottaglia che 
aveva circondato, di notte, la sua villa di Chamonix, 
liberando così da ogni maggiore preoccupazione l'orda 
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di politicanti di Sinistra che avevano colmato Stavi¬ 
sky del denaro della Francia e, in contropartita, erano 
vissuti delle sue rapine. 

In Belgio — e nessuno me lo perdonò mai — non 
avevo salvato gli Stavisky, valloni o fiamminghi, e non 
avevo tollerato che li si salvasse. Al contrario, avevo 
mantenuto le loro sporche teste marcàe sott'acqua fino 
a che l'ultima bolla d'aria non fosse riemersa. 

Ma ogni volta che liquidavo un politicante bacato 
che si fregiava del nome di «cattolico» — ciò che mi 
sembrava più scandaloso di tutto! — il mio nuovo de¬ 
litto veniva registrato sul taccuino nero del cardinale. 

Era tuttavia lui, buon Dio, che avrebbe dovuto farli 
volare attraverso le vetrate delle sue cattedrali! 

Ma no, il colpevole, ero io, che, la scopa in pugno, 
braccavo da cattolico sincero, i truffatori della politico- 
finanza, inarcati dietro i confessionali e le pile deH’acqua- 
samita ! 


Il cardinale era intervenuto, nel dicembre 1936, in 
Vaticano, per strappare una condanna del Rexismo. Ave¬ 
va fallito. Rimpiattato dietro i suoi zoppi, i suoi gobbi 
e i suoi guerci del palazzo dell'Arci vescovado, mi faceva 
la posta. Aspettava il suo momento. 

L'elezione-plebiscito Van Zeeland-Degrelle dell'11 
aprile 1937 stava per offrirgli la svolta d'angolo in cui, 
appostato in silenzio, me le avrebbe suonate al passag¬ 
gio. Proprio all'ultimo minuto della campagna eletto¬ 
rale, quando ogni risposta era tecnicamente impossibile, 
fece repentinamente volteggiare nell'aria il suo pastorale 
medioevale. 

Con ima brutalità e soprattutto con una intolle¬ 
ranza che, certo, nessun pubblico cattolico non ammet¬ 
terebbe più oggi, si scagliò, mitra in testa, in una rissa 
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puramente elettorale, in cui il cattolicesimo non aveva 
strettamente nulla a vedere, lanciando urbi et orbi una 
dichiarazione fulminante che vietava in coscienza di vo¬ 
tare per me! 

Non era tutto. Egli vietava inoltre, e sempre in co¬ 
scienza, cioè, sotto pena di peccato, di astenersi dal vo¬ 
to, o di votare scheda «bianca», ciò che si accingevano 
a fare moltissimi cattolici belgi che, non aderenti a REX, 
non volevano, tuttavia, dare il loro voto al candidato 
proposto daHestrema sinistra e di cui, d’altronde si co¬ 
minciava a sussurrare che era, lui pure, compromesso 
in una brutta faccenda finanziaria. 

Lo scandalo sarebbe scoppiato la stessa estate della 
sua elezione. Saremmo allora venuti a sapere che il pu¬ 
pillo del cardinale non aveva esitato prima di appro¬ 
priarsi clandestinamente, con alcuni complici, delle re¬ 
tribuzioni di alti funzionari della Banque Nationale, pro¬ 
prio morti sulle iliste dello stato civile ma che Van Zee- 
land e la sua cricca mantenevano in perfetta salute sul 
foglio degli emolumenti della Banca ufficiale dello Stato 
belga! 

Van Zeeland e ii suoi colleglli di brigantaggio chia¬ 
mavano questa cassa nera «la cagnotta», dal nome del 
piatto delle poste al gioco. Essi la vuotavano 'sfacciata¬ 
mente ogni mese, rubando allo Stato e rubando, del re¬ 
sto, di riflesso, al fisco al quale, lo si immagina, non 
dichiaravano questi redditi-storno. 

I costumi politico-finanziari delle democrazie di 
prima del 1940 erano tali che si poteva benissimo diven¬ 
tare Primo ministro dopo aver utilizzato cadaveri di 
funzionari per riempirsi le tasche a spese dello Stato! 

La mano sul cuore, la bocca a culo di gallina, il 
Van Zeeland in questione si offriva agli elettori bonac¬ 
cioni, per rappresentare in loro nome la Patria e la 
Virtù, messe in pericolo dal Rexismo! Bisognava sentire 
il falso apostolo, più barboso dell’intero esercito di 
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Fidel Castro, compassato, piagnucolone, recitare la parte 
del martire democratico « Avanzo calmo e sereno su un 
cammino disseminato di insidie ! » 

Provate un poco a ripetere dieci volte a grande 
velocità questo sciolilingua sassoso: «Avancio calmo e 
cereno su un cammino diceminato di incidie ! » Poi lan¬ 
ciava sguardi commossi verso il cielo dei Puri e degli 
arcivescovi ! 


Non importa ! Questo rapinatore di cadaveri bancari 
fu proprio il campione europeo numero uno della lotta 
contro il « fascismo » prima della Seconda Guerra mon¬ 
diale ! 

E, per salvarlo dalla disfatta elettorale che i son¬ 
daggi del ministero dell’Interno lasciavano chiaramente 
prevedere tre giorni prima della scadenza, un cardinale 
non esitò, a poche ore dalle elezioni, a fare volteggiare 
il suo pastorale in tutte le direzioni, come una clava da 
troglodita. 

Egli obbligò sotto pena di peccato centomila cat¬ 
tolici bruxellesi a votare per un tagliaborse che, nello 
stesso anno, neH'ottobre 1937, sarebbe slittato lungo 
disteso nello scandalo della sua « cagnotta », avrebbe 
dato le dimissioni — per sempre ! — dalla presidenza 
del governo belga, nel mentre parecchi dei suoi col- 
leghi necrofori della Banque Nationale — un ministro 
di Stato in testa — si sarebbero suicidati, a qualche 
giorno d'intervallo, autentico nastro di salsicce imbottite 
di dinamite, che saltarono in aria, a Bruxelles e ad 
Anversa ! 

Ma l'il aprile 1937, il « cagnottardo » Van Zeeland, 
grondante di benedizioni, era salito vincitore sugli altari 
dell'antinazismo. E' chiaro che il fatto di essere cattolico 
fu, nella mia vita politica, un handicap considerevole. 





78 


Léon Degrelle 


Non credente, non sarei stato soggetto a quelle abomi¬ 
nevoli pressioni, a quel ricatto alle coscienze di un alto 
clero che maneggiava .il (pastorale come un randello. 0 
avrei mandato dii suddetto prelato politicante a volteg¬ 
giare in aria con la sua mitra, le sue pianelle e il suo 
manganello dorato ! 

Sarei stato meno infagottato, meno imbottito di 
complessi, meno isolato, poiché il cattolicesimo di quei 
tempi era ristretto, vendicativo, incomprensibile, e perfi¬ 
no, spesso, provocante. Esso innalzava barriere in tutte 
le direzioni. Ci aveva deformati. Ci toglieva milioni di 
persone oneste. E oi esponeva a violenze inaudite, come 
quelle che mi fece subire, la vigilia dell’11 aprile 1937, 
quell'energumeno col pastorale e con le ghiande, che 
picchiava nel mucchio, e si credeva, di diritto divino, 
signore onnipotente dii tutto, compreso la libertà degli 
elettori. 


La Croce ha vinto la Croce Uncinata — proclamò 
airindomani dell'elezione di Van Zeeland, a piena prima 
pagina, VIntransigeant di Parigi ! Un siffatto titolo di 
un giornale massone era molto eloquente ! Esso corri¬ 
spondeva al Viva il Cardinale, perdio! dei marxisti belgi, 
urlato a Bruxelles la sera della loro vittoria ! Léon Blum 
invitò a Parigi il trionfatore. Fu ricevuto come il Baiardo 
belga insorto contro Hitler. 

Ora — e anche ciò fu buffo, ma non lo si venne a 
sapere che più tardi — il principale finanziatore di questo 
antihitleriano arcivescovile era stato — esattamente per 
la stessa somma: sei milioni di franchi — e nello stesso 
momento, il finanziatore di organizzazioni hitleriane in 
Germania. 

Si trattava del magnate della soda, Solvay, che, da 
perfetto ipercapitalista, finanziava quelli che credeva 
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essere due clan rivali, per essere in vantaggio tanto 
sull’uno quanto sull’altro, e sdoganarsi in ogni caso ! 

Fu sotto questi milioni della doppiezza e sotto que¬ 
sti barili d'acqua benedetta tagliata col fiele, sotto questo 
dilagamento della calunnia A Berlino ! ripetuta senza 
fine da parte dei bellicisti di Londra e di Parigi, che 
conobbi, al momento di questo plebiscito Van Zeeland, 
e malgrado avessi ottenuto il 40% di voti di più dell'anno 
precedente, il mio primo insuccesso elettorale. 

Avrei rovesciato il medesimo Van Zeeland sei mesi 
più tardi, dopo aver rivelato al pubblico belga, in tutta 
la sua ampiezza, lo scandalo della famosa « cagnotta ». 
Ma il male era fatto, la calunnia A Berlino ! mi aveva 
tagliato i garretti, falciando la mia corsa- 


Comprendendo come questo slogan colpiva il pub¬ 
blico, l'orda dei marxisti belgi lanciati alle mie calcagna 
si affrettò a tappezzare il Belgio di manifesti in cui com¬ 
parivo con il capo coperto da un elmetto col chiodo, 
come portavano i Tedeschi nel 1914, in un'epoca in cui 
non ero che un ragazzino ! 

Di elezione in elezione, questo elmetto col chiodo 
pavesava sempre più i muri del Belgio, s'insediava sul 
mio cranio a centinaia di migliaia di copie. La stampa 
marxista non esitò più davanti a nulla, nemmeno a 
ricorrere ai falsi più grossolani. Essa pubblicò delle 
foto truccate nelle quali il capo dei miei deputati appa¬ 
riva sul grande scalone d’onore dei raduni di Norimber¬ 
ga, tra due ali di bandiere con la croce uncinata ! 

Ritrovammo, negli archivi di agenzia, la foto origi¬ 
nale in cui si trova Hitler, al posto del nostro deputato ! 
Poi la foto di questi, che era stata sovrapposta alla 
precedente e che era stata, invece, scattata davanti al 
parlamento a Bruxelles ! Ma non serviva veramente più 
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a nulla indignarsi, nemmeno protestare. I tribunali face¬ 
vano orecchi da mercante o seppellivano ile pratiche. 
Più nulla esisteva all'infuori dell'odio per i Tedeschi. 
Eravamo dei Tedeschi! Gli uomini di paglia dei Tedeschi! 
L’avanguardia dei Tedeschi, per il giorno, vicinissimo, 
in cui il Belgio sarebbe divorato da loro, con la nostra 
complicità ! 

La Seconda Guerra mondiale ha avuto luogo. Tutti 
gli archivi del Terzo Reich sono stati presi, spulciati. 
In nessun posto è stata scoperta la più infima traccia 
di un qualsiasi legame, o perfino di un qualsiasi contatto 
di REX o mio, prima dell’invasione tedesca del 10 
maggio 1940, con chiunque appartenesse alla diplomazia 
o alla propaganda del Terzo Reich. 

Dal 1937, stavamo in guardia, badando — ed era 
penoso, poiché dei contatti in tutti i paesi sarebbero 
stati più che mai utili — a non incontrare mai, ovunque 
fosse, un Italiano o un Tedesco. Non servì a nulla. 
Invece di avanzare elettoralmente, dovemmo indietreg¬ 
giare, constatando, con una inquietudine che aumentava 
senza tregua, che il Belgio era, come tutta l’Europa, 
preso ormai dalla follia antihitleriana e che nel mo¬ 
mento della cautela, della riservatezza, si sarebbe buttato 
a testa bassa verso il precipizio. 


Si potè ancora credere, nel settembre 1939, quando 
la Polonia era stata invasa e che gli Anglo-Francesi 
ebbero dichiarato guerra al Reich, che il Belgio, attenen¬ 
dosi ufficialmente alla neutralità, avrebbe conservato 
certe probalità di rimanere fuori del conflitto. 

Ma quelle probalità furono sciupate alcune settimane 
più tardi. All'inizio di novembre 1939, un accordo era 
stato concluso tra il capo delTesercito francese, generale 
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Gamelin, e l'addetto militare belga a Parigi, generale 
Delvoie, accordo clandestino, lo si immagina ! 

Un tenente-colonnello francese, tale Hautecoeur, era 
stato subito inviato in missione segreta in Belgio, pres¬ 
so le più alte autorità, come uomo ligio ai capi militali 
alleati. Gamelin, da sempre, era partigiano risoluto del¬ 
l’entrata dell’esercito francese in Belgio « unica via », 
scriveva al Primo ministro Daladier, il 1° settembre 1939, 
in vista di una azione offensiva che, aggiungeva, allonta¬ 
nerebbe la guerra dalle frontiere francesi, particolar¬ 
mente dalle nostre ricche frontiere dell’Est. 

— «Era — ha spiegato in seguito Gamelin, per giu¬ 
stificarsi (Servir, t- III, p. 423) — del più alto interesse 
cercare di saldare al dispositivo alleato le venti divisioni 
belghe il cui equivalente non potrebbe essere ottenuto 
sul nostro proprio suolo data la nostra natalità decre¬ 
scente. » « Ben inteso — proseguiva — tenevo al corrente 
di queste conversazioni ufficiose e segrete il presidente 
Daladier e le Autorità britanniche. » 

« 1 Belgi — scriveva in conclusione — mi hanno 
sempre fatto conoscere il loro assenso alle mie propo¬ 
ste. » (Servir, t. I, p. 89.) 


Da parte del generalissimo Gamelin, la manovra era 
lecita. Egli era il capo della coalizione alleata e cercava 
di vincere la guerra il più sicuramente possibile e coi 
minimi avvenimenti, Aveva agito in conformità a questi 
imperativi. « Il 20 settembre, noi avevamo deciso di 
entrare in relazione col governo belga.» (Servir, t. I. 
pp. 83 e 84). Noi, erano Daladier, il ministro inglese 
della Produzione, Lord Hankey, e il ministro inglese 
della Guerra, Hore Belisha, giudeo come per caso. 

Quella decisione era stata effettiva. «.All’inizio di 
novembre — aggiunge Gamelin, assai ingenuo nelle sue 
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rivelazioni — eravamo arrivati a un accordo con lo stato 
maggiore belga.» (Servir, t. I. p. 84) Nessuno potrebbe 
arrischiarsi a negare queste affermazioni, così poco 
diplomatiche. «Il generale Gamelin negoziando segre¬ 
tamente con i Belgi», ha precisato Churchill (La tempe¬ 
sta si avvicina, p. 89)- «Fa provveduto alla designazione 
di ufficiali belgi di collegamento per prestare il loro 
concorso ai Franco-Britannici non appena fossero pene¬ 
trati in territorio belga», ha riconosciuto, crudamente, 
ma otto anni dopo, il Primo ministro belga di allora, 
Bierlot, nel giornale Le Soir, del 9 luglio 1947, aggiun¬ 
gendo: « quando gli eserciti alleati entrarono in Belgio, 
ciò avenne seguendo disposizioni stabilite in anticipo e 
di comune accordo». 

In politica, quasi tutto è valido. Ma ancora, non 
bisognava allora giocare ufficialmente ai campioni del¬ 
la neutralità, come faceva con tanto clamore e con tanta 
ipocrisia il governo belga! E soprattutto, questo doveva 
vigilare affinché manovre tortuose a tale punto non 
venissero scoperte! Si può ancora, in politica, permet¬ 
tersi il lusso di essere furfanti, a condizione, però, di 
non farsi pizzicare! Ora, fin dalTinizio del novembre 
1939, Hitler era stato esattamente informato di tutto: 
«I nostri segreti — ha riconosciuto malinconicamente 
Gamelin — ebbero molti lati impermeabili allo spio¬ 
naggio dei Tedeschi .» (Servir , t.I, pp. 96 e 97.) 

Fu il caso, molto particolarmente, che concerneva 
il isuo accordo di collaborazione segreta con il governo 
belga. Fin dal 23 novembre 1939, Hitler ne informò i 
suoi generali, comandanti di Armata, nel corso di una 
riunione alla Cancelleria: «La neutralità belga in realtà 
non esiste. Ho la prova che hanno un accordo segreto 
con i Franco-Inglesi.» (Documento 789 P.S. degli archi¬ 
vi di Norimberga.) Ne aveva perfino avuto doppia¬ 
mente la prova. «L’ho saputo da due parti differenti, la 
stessa settimana », mi disse Hitler durante la guerra, in 
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una sera di confidenze. Aveva ricevuto due resoconti 
completi delle decisioni prese presso il generalissimo 
Gamelin, il primo fornito da un informatore del Gran 
Quartiere generale alleato, ràfano, da un confidente che 
Hitler aveva in seno allo stesso governo francese! 


Hitler avrebbe probabilmente invaso il Belgio, in 
ogni modo. Un piccolo paese non avrebbe fatto deviare 
la sua grande macchina di guerra nel momento deci¬ 
sivo della marcia avanti. Ma se degli scrupoli fossero an¬ 
cora albergati in lui, poteva, fin dal novembre 1939, 
disfarsene senza troppi rimorsi, poiché la neutralità bel¬ 
ga non era stata che una menzogna e una illusione. 

Noi, Rexisti, ignorando tutti questi intrighi sotter¬ 
ranei, a dire la verità abbastanza squallidi, continua¬ 
vamo a condurre, da truppa sacrificata, la battaglia na¬ 
zionale per una neutralità che rimaneva, ai nostri occhi, 
una delle ultime possibilità di salvare la pace, possibi¬ 
lità non trascurabile, anche allora, come lo provarono 
gli scacchi dell governo francese Reynaud che, in piena 
«strana guerra», non si salvò che per un pelo, per circa 
un voto («e ancora esso era falso», fece notare, in segui¬ 
to, ili presidente Herriot). Lavai, suo sostituto quasi 
certo, era disposto a negoziare. 

La sera, andavo talvolta a trovare il re Leopoldo III 
al suo palazzo di Laeken. Il generale Jacques de Dix- 
mude mi guidava. Il sovrano mi riceveva disteso in cal¬ 
zoni da cavallerizzo. Gettammo insieme le 'basi delle 
campagne della stampa rexista, tendendo a mantenere 
l'opinione belga in una neutralità esemplare. 

Non sospettavo, comunque, che nella stessa poltro¬ 
na, sedeva, in altre sere, introdotto come me sulla punta 
dei piedi, il rappresentante segreto in Belgio dell’alto 
comando francese! Che cosa avrebbero detto i Belgi se, 




84 


Léon Degrelle 


ail posto di questo agente di Gamelin, fosse venuto a 
sedersi un colonnello della Wehrmacht, in quanto dele¬ 
gato segreto di Hitler presso il governo detto della neu¬ 
tralità? Il doppio gioco era lampante. 

Doppio gioco o, più preoisamennte, triplo gioco, 
poiché, nel marzo 1940, rendendosi conto che l'affare 
puzzava di bruciaticcio, il re Leopoldo III, dandosi a un 
nuovo voltafaccia segreto, aveva mandato a Berlino 
dal ministro Goebbels il suo uomo Idi fiducia, il'ex- 
minastro socialista de Man. Mi raccontò lui stesso, nel- 
1 agosto 1940, come la sua missione presso il ministro 
nazista consistette nel far comprendere ai Tedeschi l'in¬ 
teresse che essi avrebbero avuto a scivolare sul lato sud 
del Belgio e a scagliarsi in massa su Sedan, la Somme 
e Abbeville. Hitler vi aveva pensato non poco prima di 
lui! Ma questo spiega certe cose. E particolarmente 
perché sarebbe stato difficile a Leopoldo III correre a 
Londra il 28 maggio 1940, sicuro di sentire, poche ore 
più tardi, Goebbels vuotare (il sacco davanti ai micro¬ 
foni! In breve, tutto era rovinato! Il dado era tratto. 

A forza di provocazioni e di deliberata incompren¬ 
sione, i bellicisti d'Oceidente erano arrivati al loro 
scopo, a far uscire dal suo covo un Hitler con la pa¬ 
zienza condotta al limite. Quando si trattò dei Sovieti 
nel 1954 (Budapest) e nel 1968 (Praga), si ebbero altri 
riguardi! 

La guerra « inutile e imbecille» (dixit Spaak) stava 
dunque per dilagare. 

Il 10 maggio 1940, le potenti palette dei mezzi co¬ 
razzati di Hitler sfondarono le porte dell'Occidente, 
schiacciando sotto di sé lungo più di mille chilometri, 
dei regimi democratici screditati, tarati, irrimediabil¬ 
mente tarlati. 


Capitolo V 


Hitler per mille anni 


Mai popoli conobbero una sorpresa, un panico, un 
fuggi fuggi tanto disperati quanto i Francesi, i Belgi, gli 
Olandesi, i Lussemburghesi, quando li invasero le arma¬ 
te del Terzo Reich, il 10 maggio 1940. Nondimeno, nor¬ 
malmente, tutti avrebbero dovuto sapere che cosa aspet¬ 
tarsi. Nel settembre 1939, già, il tracollo dei Polacchi 
era stato significativo. Fra cinque giorni, la nostra caval¬ 
leria sarà entrata a Berlino — avevano proclamato, co¬ 
storo, baffi alla Dall, rocchio di brace, una settimana 
prima del primo atto del conflitto. 

I Polacchi avrebbero potuto temporeggiare, calmare 
un po’ i loro bollori guerrieri, prendere Hitler in parola 
e intavolare, non fosse altro che per tergiversare, i nego¬ 
ziati che aveva fatto loro proporre il penultimo giorno. 
I fanghi dell'autunno polacco erano vicini: il maremoto 
che stava per sommergere il loro paese in tre settimane 
sarebbe stato, almeno, rimandato. In diplomazia il tem¬ 
po è re. Il buon diplomatico è colui che ha la cartella 
piena di scuse per differire. 

La Polonia si compiacque di sfidare fino alla cata¬ 
strofe, un Hitler di cui era stata complice nel giorno 
ancora vicino in cui si era tagliata, a Teschen, una bella 
bistecca nelle spoglie della Cecoslovacchia. 

Ma gl’inglesi, che vedevano le loro pedine eclissarsi 




86 


Léon Degrelle 


dovunque nel Balcani, avevano, subito dopo, fatto per¬ 
dere la testa ai Polacchi a suon di promesse pazzesche, 
anziché manifestare ripugnanza per la loro partecipa¬ 
zione allo spezzettamento dei territori cecoslovacchi. 
Gli interessi britannici l'avevano largamente vinta sul¬ 
l'amore alla moralità. Ma nel settembre 1939, quando i 
Polacchi, resi incandescenti da Londra, si ritrovarono 
invasi, il seduttore inglese non apparve né a Danzica 
né a Varsavia, e la Polonia saltò in uno spaventoso fal¬ 
limento. 


Di questo fallimento, il mondo intero era stato testi¬ 
mone. Ma le reazioni degli stati maggiori alleati erano 
state rigorosamente nulle. Il generalissimo Gamelin, 
non appena era stato necessario, il 1° settembre 1939, 
mantenere i suoi impegni, si era affrettato ad annun¬ 
ciare 'solennemente che sarebbe intervenuto, ma aggiun¬ 
se che gli sarebbero occorsi ventitré giorni interi per far 
cuocere a fuoco lento nelle casseruole dei suoi uffici lo 
spezzattino di una offensiva francese di soccorso. 

In quanto agli Inglesi, sarebbero trascorse delle 
settimane prima che non fossero state sbarcate sulle 
banchine di Calais le prime balle di sigarette bionde 
delle loro truppe d'intervento... in Francia. Andremo ad 
asciugare la nostra biancheria sulla linea Sigfrido — 
dissero mentre la suddetta biancheria inglese attendeva 
ancora, nei depositi londinesi, di venire tolta dalla nafta¬ 
lina! In ogni caso, né allora, né mai un combattente 
britannico sarebbe apparso sulla Vistola. 

Sono i Sovietici e non gli Inglesi che, sei anni dopo, 
avrebbero ricacciato i Tedeschi fuori della Polonia e 
se la sarebbero aggiudicata! 
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Intanto, il caporale Hitler aveva dominato i pre¬ 
tenziosi capi militari dell'Occidente, compresi quelli del 
suo stesso paese. Tutti quei brillanti specialisti, gallo¬ 
nati, stellati, coperti di chincaglieria scampanellante, 
avevano creduto che sarebbe loro bastato, come sempre, 
fare uscire dai cassetti grossi incartamenti in cui tutto, 
da lungo tempo, era stato meticolosamente previsto. Il 
caporale « boemo » aveva lasciato da parte, senza curar¬ 
sene, quelle mirabolanti scartoffie. 

I suoi strateghi conservatori non consideravano nel 
1939 che operazioni parziali nel nord del territorio 
polacco* Sapevano tutto, ben inteso. Ma il caporale, 
lui, sebbene solo caporale, aveva creato, di sana pianta, 
nel suo cervello, la tattica della Blitzkrieg : artiglieria 
delle divisioni corazzate di rottura accoppiata massicia- 
mente aH'artiglieria aerea. 

I Polacchi avevano appena avuto il tempo di riem¬ 
pire le penne stilografiche che avrebbero loro permesso, 
non appena entrati a Berlino, di mandare cartoline 
postali vittoriose alle piccole amiche meravigliate, che 
gli Stukas, aprendo violentemente la via a parecchie 
migliaia di carri armati procedenti in gruppo, precipi¬ 
tavano dal ciclo su tutti i punti vitali, li facevano a pezzi, 
li impastavano come una bistecca americana. 

Fin dal primo giorno, ogni contatto aH’intemo del 
territorio polacco era morto, o condannato a morte. 
Fin dalla prima settimana, sotto il tetto protettore della 
aviazione, le enormi tenaglie delle truppe corazzate di 
Hitler congiungevano le loro pinze da ogni parte all'Est, 
formando delle nasse in fondo alle quali si agitavano 
disperatamente, le squame del ventre già secche, il 
milione di pesci polacchi presi in trappola. 

Alla fine del mese di settembre del 1939, il colonnello 
Beck, che avrebbe dovuto, in quel momento, stare 
facendo bere il suo cavallo nella Sprea o vuotando le 
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cantine di Horcher, era fuggito in Romania, piantando 
il suo popolo completamente invaso e annientato. 


Era una rivoluzione completa dei metodi di guerra 
che era appena stata realizzata, sotto il naso di centi¬ 
naia di milioni di spettatori dei due mondi. Ma via, 
andiamo ! Perché ci si lasciò impressionare ! Un gene¬ 
rale è un generale, e sa tutto ! Un caporale è un caporale, 
e non sa niente ! Militarmente, tutti i fattori previsti 
da secoli dagli specialisti degli stati maggiori erano appe¬ 
na stati liquidati. Nondimeno, essi non avevano nulla 
da imparare da nessuno, soprattutto da un subalterno 
di bassa forza, per soprammercato boemo ! 

E’ così che il 10 maggio 1940 stava per trovare il 
generalissimo Gamelin che lisciava le penne dei suoi 
colombi viaggiatori di Vincennes, di fronte a telefoni 
antiquati e inutili, mentre, in un prodigioso accoppia¬ 
mento ideile forze di terra e Idi quelle dell’aria, tutte 
di una efficacia e di una rapidità terrificanti, le armate 
del caporale ignorante, applicando, per da seconda volta, 
una strategia rivoluzionaria che gli assi della burocrazia 
militare del continente avevano respinta con un disprezzo 
flagellante, rieditavano il colpo deH'invasione della Po¬ 
lonia. 

In undici giorni, stavano per tagliare in due, da 
Sedan a Dunkerque, un continente che quattro anni di 
assalti classici, daHagosto 1914 al luglio 1918, non ave¬ 
vano potuto smembrare, anche sacrificandovi parecchi 
milioni di morti. 

Centomila giovani Tedeschi — i soli che, in realtà, 
furono direttamente a contatto nel corso della campagna 
di Francia del 1940 — applicando i piani strategici del 
caporale-capo, avrebbero chiuso duemila generali fran¬ 
così, la vigilia ancora traboccanti di sufficienza, e due 
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milioni di loro soldati, avviliti, laceri, che una nuova 
scienza della guerra aveva appena schiacciato. 


Non cera stato soltanto, a prevenire gli spiriti, 
l'investimento polacco del settembre 1939. Cera stato, 
anche, 1 investimento norvegese dell’agosto 1940. Anche 
là, tutto era stato nuovo. Si era visto, alla cancelleria 
di Berlino, il caporale Hitler tenere in sospeso, per la 
durata di otto ore, davanti ad una immensa carta murale 
della Sandinavia, tutti i comandanti di unità, coman¬ 
danti di battaglione compresi, che stavano per avere 
un ruolo da sostenere nello sbarco di una audacia senza 
precedenti che Hitler aveva preparato nel segreto più 
rigorosamente assoluto. 

Figuratevi ciò ! Mentre prima, isoli, tre o quattro 
generali massicci, e preferibilmente con il monocolo, 
ricevevano, per l'esecuzione, degli ordini dattiloscritti 
in dodici copie, un comandante senza spalline d'oro 
spiegava lui stesso, ad ogni ufficiale interessato all'azio¬ 
ne, il compito esatto che avrebbe dovuto assolvere, 
glie lo indicava sulla carta, gli faceva ripetere ad alta 
voce gli ordini nonché la relazione sulla manovra precisa 
che avrebbe dovuto effettuare. Il colmo ! Una solida 
tavola imbandita per rinfresco era disposta nella sala, e 
ognuno, senza cerimonie, pizzicava a suo piacere un 
panino imbottito quando l'appetito gli veniva e lo man¬ 
giava a quattro palmenti a due passi dal Ftihrer ! 

Hitler stesso era stato, prima, ad aggirarsi segreta- 
mente in battello lungo la costa da assalire. Conosceva 
ogni baia dello sbarco. L'agente 007 non avrebbe fatto 
meglio ! Il giovane ufficiale che lasciava la Cancelleria 
usciva abbagliato per essere stato ricevuto con una tale 
semplicità dal capo supremo del isuo esercito. 

Egli era tirato su di giri. Aveva visto che l’azione 
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era stata preparata con cura da un intenditore, che era 
un asso. In alcuni giorni, l'operazione fu chiusa, nel 
mentre il corpo di spedizione francodnglese, che pure 
si era messo in movimento prima di quello di Hitler, 
s’impegolava nei suoi impedimenta, si faceva congelare 
i piedi nella neve e si faceva fare la testa come un 
pallone dalle bombe degli Stukas. Tutti i gloriosi piani 
e pronastici dei super specialisti degli stati maggiori occi¬ 
dentali si erano volatilizzati. I generali di Gamelin, sette 
mesi 'dopo la caduta di Varsavia, erano stati ridicolizzati 
una seconda volta, soffocati sotto la farragine della 
loro scienza, monumentale e morta come le Piramidi. 

Non importa ! Continuavano ad ironizzare asciut¬ 
tamente nei saloni di Vincennes su quel grottesco capo¬ 
rale che pretendeva di saperne più dei professionisti della 
scienza militare, teorica e applicata ! I suddetti pro¬ 
fessionisti, in capo a un mese di campagna di Francia, 
si sarebbero ritrovati, come il generale Giraud, stremati, 
colletto aperto, sull’erbetta di un campo di prigionieri, 
oppure, avendo corso di gran carriera per mille chilo¬ 
metri, bagnati fradici, ansanti, avrebbero slacciato il 
cinturone ed avrebbero ripreso penosamente fiato negli 
ultimi castelli degli ultimi contrafforti del massiccio pi¬ 
renaico. 


Milioni di fuggiaschi, colti dalla follia, avevano 
fatto, in otto giorni, quello che il Tour de France fa, 
con molta fatica, in un mese. Stravolti, spossati, avevano 
lasciato 'le sponde dell’esilio piene di valigie, di mantelli 
di astrakan e di nonnine morte di sfinimento, i cui cada¬ 
veri abbandonati marcivano al sole tra quarti anneriti 
di cavalli e di mucche. 

Essi erano stati il ritratto vivente — o, più preci¬ 
samente, agonizzante — del vecchio mondo anchilosato, 
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che veniva sommerso da un mondo nuovo, da corpi 
nuovi e da spiriti nuovi. Non era una disfatta, era una 
tumulazione, il seppellimento dell'Europa di papà, del 
nonno e del bisnonno, era l'irruzione di una generazione 
che guardava l'universo con gli occhi del principio della 
Creazione. 

I giovani Tedeschi avrebbero potuto essere un gior¬ 
no stritolati a loro volta — e lo furono. Ma avevano 
creato qualcosa di irreparabile, liquidato un’epoca, bella 
forse per i provveduti alla Boni de Castellane o per i 
pederasti alla iProust, sinistra per gli altri, epoca cada¬ 
verica che migliaia di mosche attorniavano già con i 
loro mulinelli quando il vecchio maresciallo Pétain, 
biascicando i mustacchi, alzò la sua bandiera bianca, 
nell'estrema settimana deH'avventura, alla fine di giu¬ 
gno 1940, 

Hitler, per la prima volta nella sua vita, aveva alzato 
il naso verso la cupola dell'Opéra di Parigi e lo aveva 
abbassato verso la tomba di porfido di Napoleone, 
barca rosa in sosta nella sua vaschetta di marmo grigio. 
La croce uncinata spiegava le sue lunghe scie scarlatte 
dall’Oceano Artico alla Bidassoa. L’intero Occidente era 
tramortito, inebetito, non avendo ancora capito nulla, 
tranne che tutto era perduto, che il macchinario arrug¬ 
ginito dei vecchi paesi — i partiti, i regimi, i giornali — 
giaceva nei fossi come la ferraglia del materiale bellico 
sfondato e carbonizzato dai panzer. Pareva a tutti che 
nessun paese sarebbe mai più risalito da un simile 
abisso. 

Solo, un de Gaulle sconosciuto si sporgeva, dal suo 
balcone londinese, verso la vecchia signora Francia ruz¬ 
zolata, sottane all'aria, crocchia imbrattata di nero, in 
fondo alla buca scura deH'esagono. A parte le velleità 
salvatrici di questo pompiere senza scala di soccorso, 
non vi era più un Francese, un Belga, un Lussembur¬ 
ghese, un Olandese che credesse alla resurrezione del 
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mondo democratico ridotto in cenere in alcune setti¬ 
mane. 

«Si credeva la Germania padrona dell’Europa per 
mille anni», ripeteva il ministro belga Spaak, cremisi, il 
cranio lucente, la biancheria inzuppata, che portava in 
giro tristemente, nel giugno 1940, le sue rotondità spu¬ 
gnose, di locanda in locanda, nei valloni alverniati. 


Ognuno, a modo suo, aveva vissuto un’avventura. 
Una delle meno divertenti era stata quella di noi, rexi- 
sti belgi. Poiché, tanto in Francia quanto a Bruxelles, 
la grande stampa aveva ripetuto a sazietà che noi era¬ 
vamo hitleriani, la polizia francese oi era saltata ad¬ 
dosso fin dalla prima ora delle ostilità. Oi aveva fatti 
portare via in dodicimila e ci aveva imbarcati verso le 
sue carceri e verso i suoi campi di concentramento. 
Eravamo stati trascinati di prigione in prigione, trat¬ 
tati con un furore barbaro in camere di tortura, pic¬ 
chiati cento volte, la mascella fracassata a colpi di 
mazzi di chiavi, la bocca mantenuta aperta, con la 
forza, affinché i nostri carcerieri potessero scaricarvi 
la loro urina. Parlo di ciò che ho subito personalmente. 
Ero stato condannato a morte a Lilla, già nella prima 
settimana. 1 miei ventuno compagni di sofferenza, nel 
camion cellulare, furono tutti assassinati come cani 
presso al chiosco della banda musicale di Abbeville, il 
20 maggio 1940. Nessuno dei boia — militari francesi, 
ahimè! — conosceva nemmeno il loro nome. Tra di 
loro si trovavano delle donne: una ragazza, la madre, 
la nonna. Quest ultima, prima di spirare, ebbe dii petto 
forato una trentina di volte dalle baionette! Un giovane 
prete che, durante i due ultimi giorni, aveva trattenuto 
contro lo zigomo un occhio che un guardiano sadico 
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gli aveva fatto sprizzare fuori dell'orbita, con un pugno 
forsennato, fu abbattuto come gli altri. 

Nessuno, dell'intero nostro gruppo di prigionieri, 
scampò a questa orrenda strage all'infuori di me, uni¬ 
camente perché i miei boia ritenevano che a forza di 
martirizzarmi — dieci denti fracassati in una sola notte 
— avrei loro svelato i piani d'offensiva di Hitler, di cui 
ignoravo tutto, come ben s'immagina! La mia soprav¬ 
vivenza temporanea importava dunque ai Servizi di In¬ 
formazione. La rapidità dell'epilogo militare la fece 
trasformare in una sopravvivenza prolungata di cui be¬ 
neficio ancora oggi. Ma infine, uscendo dalle galere fran¬ 
cesi, mi ritrovavo con le braccia ciondoloni, come 
tutti gli altri. Cosa stava per accadere? Il vecchio sistema 
politico, sociale, economico, dell'Occidente era stato rove¬ 
sciato a terra come un mazzo di carte pestate, inutiliz¬ 
zabili per sempre. Allora, cosa? 


Le armate del Reich erano accampate dovunque. Il 
sistema tedesco si installava dappertutto. La Francia di 
Vichy dell'estate 1940 non era più che un povero con¬ 
gresso di ex-politicanti castrati e di generali ignari, ridon¬ 
danti, messi a tavola in mediocri sale d’albergo di una 
città termale veramente simbolica poiché la Francia era 
finita in acqua. A Nord, gli Olandesi avevano visto la 
loro regina, rialzando le sue numerose sottane, filare in 
fretta e furia verso Londra, poi verso il Canadà, La 
granduchessa di Lussemburgo, uscita da una collezione 
di figurini di istitutrici del XIX secolo, era pure andata 
a riposare nell'austera campagna britannica. 

Tra questi due paesi, il re dei Belgi, Leopoldo III, 
nevrastenico i cui nervi logorati pagavano lo scotto di 
una sifilide ancestrale, era confinato nel suo castello 
della periferia bruxellese. L'unico ex-ministro che era 
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rimasto a suo fianco, Henri de Man, presidente, ancora 
la vigilia, del partito socialista belga, aveva clamoro¬ 
samente aderito a Hitler, d'altronde senza qualsiasi ri¬ 
sultato. Siccome solo i fiumi erano, nel 1940, rimasti al 
loro posto, de Man si accontentava di andare a pescare 
ghiozzi, non politici. L'armatura degli Stati, il regola¬ 
mento sociale, l'economia, le possibilità anche più ele¬ 
mentari di guadagnarsi il proprio tozzo di pane erano 
state travolte. Si erano visti perfino i condannati per 
reati comuni, i capelli corti sotto le bustine, i piedi nudi 
dentro grossi zoccoli, lanciati sulle strade maestre, fe¬ 
stanti, che saccheggiavano, giulivi, i negozi di comme¬ 
stibili. Centinaia di ambulanze degli ospedali, piene zeppe 
di civili in fuga, si erano incagliate con i loro materassi, 
nei portici dei cortili delle scuole della Linguadoca o del 
Rossiglione. Non c’erano più poliziotti, più pompieri, 
più becchini tra la Frisia e la Marna., Si asciugavano la 
fronte sulle panchine dei giardini pubblici 'di Nìmes o 
di Carcassone. Milioni di rifugiati che avevano per¬ 
duto la testa andavano alla deriva da ogni parte. 

E soprattutto, ritornava la domanda, lancinante: 
che cosa sarà dei nostri paesi? cosa pensa, cosa vuole 
Hitler? è sul punto di annetterci? sta per appiopparci 
dei gauleiter? In realtà, ila gente avrebbe accettato qual¬ 
siasi cosa, purché ile si fosse reso il mezzo di sostenta¬ 
mento, il pernod, il letto e le pantofole. Ma per coloro 
che avevano fatto della salvezza della patria fa ragione 
della propria esistenza, ila questione della sopravvivenza 
del proprio paese, del suo destino futuro, era piantata 
come un dardo nel loro cuore e lo straziava ad ogni suo 
fremito. 


La sorte di ogni paese occupato nel 1940, fosse 
grande o ricco come la Francia, o minuscolo come il 
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Granducato di Lussemburgo con i suoi tre borghi e i 
suoi quattro massi di scisto, era nelle mani di Hitler, e 
di nessun altro. Ciò che rimaneva di territorio libero in 
Francia poteva essere sommerso in quarantotto ore. Il 
maresciallo Pétain, trotterellando 'dalla sua camera di 
albergo all'ascensore, aveva meno potere garantito di 
un conducente di metropolitana o di un casellante che 
tracannava il suo calvados. 

In quanto al Belgio, sarebbe riapparso un giorno? 
Sarebbe stato unito al Reich, più o meno apertamente? 
In due, o tre tronconi differenti, già rivali? Tedeschi di 
Eupen e di Malmédy? Fiamminghi, 'incoraggiati dall’oc- 
cupante e che si scrollavano febbrilmente in un ristretto 
nazionalismo? Valloni che non sapevano nemmeno più 
ciò che erano, né soprattutto ciò che sarebbero stati: 
ex-Belgi? futuri Francesi? Germanici di seconda classe? 
terra di colonizzazione che i nazionalisti fiamminghi 
avrebbero ottenuto come spazio vitale? 

Quando rientrai a Bruxelles, uscito finalmente dalle 
mie prigioni francesi, barbuto, dimagrito, annientato, mi 
sentii, malgrado fosse allora tutto politicamente pensa- 
diile, cogliere da una profonda disperazione. Per ili gran¬ 
de pubblico, assalito durante i due ultimi anni d'ante¬ 
guerra da ondate di menzogne, ero l'uomo di Hitler. 
Ora, ignoravo anche la prima parola di ciò che questi 
avrebbe potuto combinare in merito al mio paese. Non 
sapevo più nemmeno dove accamparmi. La mia bella 
proprietà della foresta di Soignes era occupata dai Te¬ 
deschi. Ero il cosiddetto loro uomo. Ora, la mia casa era 
stata da foro invasa senza alcuna spiegazione. Cinquanta 
aviatori vi bivaccavano. Salendo di sorpresa nella mia 
camera, avevo trovato, completamente nudo, di traverso 
al letto, un enorme colonnello della Luftwaffe, cremisi 
come un gigantesco astice creato per un film di fanta¬ 
scienza. Non ebbi altra risorsa, nei primi giorni, che 
dormire in un letto di fortuna, da una delle mie sorelle. 
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L'ho detto cento voilte: non avevamo nulla a che 
vedere con i Tedeschi, E queirenorme militare instal¬ 
lato sul mio letto, il pelo lucido di sudore, diceva a suf¬ 
ficienza Instabilità della mia sorte e l'inesistenza dei 
piani che il Grande Reich avrebbe potuto tessere attor¬ 
no alla mia persona. Eravamo dei nazionalisti, ma nazio¬ 
nalisti belgi. E il Belgio era, in quel momento, colato a 
picco. Il suo avvenire era chiuso, oscuro come una gal¬ 
leria della quale non si sapeva nemmeno se l'uscita 
finale fosse murata, e se fosse ridiventata un giorno più 
o meno praticabile. 

Tale fu il mio dramma di capo nazionalista rien¬ 
trando nel mio paese, occupato dalle forze di un uomo 
di Stato straniero, ai quale mi si diceva interamente le¬ 
gato e di cui avrei ignorato a lungo quale tipo dà edifi¬ 
cazione politica e quale base di accordo egli avrebbe con¬ 
cepito per ognuna delle nostre patrie, in seno all'Europa 
che le sue mani di ferro avrebbero forgiato. Quale 
sopravvivenza riservava egli al mio popolo? Il mistero 
era totale. 


Capitolo VI 


A fianco dei Tedeschi 


I mesi di fine 1940 e deH'inizio del 1941 non furono 
allegri per nessuno in Europa, in Belgio non più che 
altrove. Degli Olandesi, nessuno parlava. Essi stavano 
probabilmente per essere inclusi nel complesso geogra¬ 
fico del Grande Reich, Il Granducato di Lussemburgo 
pure, indubbiamente. In quanto ai Francesi, essi erano 
già arrivati, sotto l'occhio beffardo degli occupanti, ad 
accappigliarsi tra di loro, con un accanimento che avreb¬ 
be chiaramente fatto più effetto dietro a un cannone anti¬ 
carro nel giugno 1940. 

Un mese dopo aver gettato le basi della collabora¬ 
zione con Hitler, il maresciallo Pétain aveva sbattuto a 
mare il suo Primo ministro Pierre Lavai che non piaceva 
ai Tedeschi, e le cui unghie sporche, i denti gialli, il pelo 
di corvo erano sgradevoli a Hitler, ma del quale l'amba¬ 
sciatore Abetz, allora molto nelle grazie a Berehtes- 
gaden, apprezzava Labilità, la bonomia, il senso molto 
alverniate del maneggio e delTadattamento. Lavai, sarca¬ 
stico, masticando le sue sigarette sotto i baffi bruciac¬ 
chiati, aveva avuto la battuta pronta e trattato il Mare¬ 
sciallo come una vecchia uniforme dimessa. 

Per farla breve, era il caos completo. Esso sarebbe 
durato fino all'ultimo giorno, in Francia e anche fuori, 
nel castello di esilio di Sigmaringen, dove i «collabora- 
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zionisti» francesi si schivavano nei tetri corridoi del 
falso borgo feudale, popolati di armature enormi e 
sinistre. 


Rimaneva il nostro caso, quello dei Belgi, il caso 
più complicato. Avevo potuto riannodare i contatti col 
re Leopoldo, prigioniero, incatenato da Hitler e scate¬ 
nato dalla balia di famiglia, dii cui avrebbe fatto la pro¬ 
pria moglie promossa frettolosamente principessa di 
Réthy. Il suo segretario, barone Capelle, ci faceva da 
staffetta. Mi aveva vivamente consigliato, per conto del 
sovrano — ed avevo preso grande cura ad annotare 
subito i suoi propositi per iscritto — di tentare qual¬ 
cosa per lanciare un ponte nella direzione del vincitore. 

L ambasciatore Abetz, pittoresco amico con cui ave¬ 
vo passato, nel 1936, una settimana di vacanze nella 
Germania del Sud e la cui moglie era stata, nello stesso 
tempo della mia, allieva di un convitto francese del 
Sacro Cuore, era uno spirito singolare. I non conformisti 
gli piacevano in maniera del tutto particolare. Dopo 
la mia odissea di prigioniero, mi aveva invitato, in di¬ 
verse occasioni, a colazione o a pranzo alla sua lamba- 
sciata di Parigi, nell'incantevole palazzo della Regina 
Ortensia, in via Lilla. 

Egli attaccava una intera fanfara della Wehrmacht 
nel giardino, al dissotto della nostra piccola tavola, per 
il piacere di fare risonare di un immenso schiamazzo 
musicale la riva sinistra della Senna, ad uso esclusivo 
di due giovani ragazzi. Avevamo studiato insieme tutte 
le possibilità di un futuro del Belgio. Si era recato a 
Berchtesgaden per parlare di questo problema col Fiih- 
rer. Gli aveva ricordato il nostro colloquio del 1936, gli 
aveva ripetuto l'impressione che gli avevo fatto allora. 
Indusse Hitler ad invitarmi. Mi avvertì che un'auto 
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sarebbe venuta incessantemente a cercarmi a Bruxelles, 
chiedendomi di tenermi pronto a partire per Berchtesga¬ 
den in qualunque momento. 

Attesi. 

Dovetti attendere tre anni prima di incontrare final¬ 
mente Hitler, sotto gli abeti scuri della frontiera lituana, 
una notte, in cui, ferito quattro volte nel corso di dicias¬ 
sette corpo a corpo, avendo rotto, la vigilia, d'accerchia¬ 
mento di Cerkassy in Ucraina, ero stato ricondotto 
nell'aereo personale di Hitler, affinché mi passasse attor¬ 
no al collo il collare della Ritterkreuz. Ma tre anni 
erano stati persi. Tutto era fallito nell'ottobre 1940, 
lo appresi in seguito, perché dei dirigenti fiamminghi, 
su istigazione degli agenti dei servizi di Sicurezza germa¬ 
nici che vagheggiavano di spaccare il Belgio in due, ave¬ 
vano fatto sapere che un accordo di Hitler con un 
Vallone avrebbe incontrato l’opposizione della parte 
fiamminga del Belgio. Giò era stupido e assolutamente 
contrario alla verità. Avevo, nel 1936, ottenuto alle ele¬ 
zioni circa altrettanti voti in Fiandra che in Vallouia. 
E un accordo con i capi nazionalisti stessi aveva, nel 
1937, coordinato le nostre concezioni politiche e il 
nostro piano dazione. Ma, giacché dei servizi di spio¬ 
naggio tedeschi affermavano che un accomodamento 
con me avrebbe portato a scatenare opposizioni lin¬ 
guistiche molto violente in una zona di combattimenti, 
base principale della lotta aerea della Germania contro 
l’Inghilterra, Hitler aveva rimandato i negoziati a più 
tardi H Era un vicolo cieco, la notte assoluta. 


Dopo l'annullamento del nostro abboccamento, il 
re Leopoldo stesso tentò, a dispetto di tutti, di incon¬ 
trare Hitler. Sua sorella, la principessa ereditaria di 
Italia, la moglie di Umberto, allora alleato privilegiato 
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del Reich, giovane donna potentemente carozzata, la 
gamba alta, l'occhio chiaro e duro, era andata a Berch- 
tesgaden a sollecitare il Fiihrer, con l'accanimento di 
cui sanno dar prova le dorme, talvolta inopportuna¬ 
mente. Hitler aveva ricevuto finalmente Leopoldo III, 
ma freddamente. Non gli aveva svelato nulla. Gli aveva 
offerto una tazza di tè. Il colloquio si era limitato a 
questa distribuzione di liquido tiepido, ancora meno 
rivelatore dei fondi di caffè. Lo scacco era stato comple¬ 
to. Tutto ciò che facemmo durante l'inverno 1940-1941 
per sgelare 'l’iceberg tedesco incagliatosi sulle nostre 
rive, non oi condusse molto più lontano. I nostri ten¬ 
tativi di approccio — particolarmente nel corso di 
un grande raduno che tenni al Palazzo dello Sport 
dopo il Capodanno — non ebbero altro risultato che 
qualche riga di banale resoconto nel Volkischer Beo- 
bachter. 

In fondo, Hitler stesso sapeva allora ciò che vo¬ 
leva ? Come avrebbe detto, nel maggio 1968, il generale 
de Gaulle, quando la rivoluzione degli 'Studenti della 
Sorbonna poco mancò che lo sommergesse, «la situa¬ 
zione era inafferabile». La guerra contro gli Inglesi 
si sarebbe prolungata ? O, come credeva e diceva il 
generale Weygand, il Regno Unito stava per cadere 
sulle ginocchia, repentinamente, schiacciato sotto il 
ferro e il fuoco ? 


Ed i Soviet! ? Molotov, fainesco sotto i suoi 
occhiali, era venuto nell'ottobre 1940 a Berlino, a recare 
a Hitler, oltre allo spettacolo del suo aspetto goffo e 
ridicolo di viaggiatore di commercio dai calzoni ondeg¬ 
gianti come un pneumatico, la lista dei piatti copiosi 
che Stalin pretendeva vedersi offrire a breve scadenza. 
Le armate del Terzo Reich avevano appena ripulito 
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mezza Europa che i Sovieti pretendevano di farsi asse¬ 
gnare, senza spese e senza rischi, l'altra metà del conti¬ 
nente ! Già, approfittando della campagna di Polonia 
nel 1939, Stalin aveva ingoiato i tre paesi baltici, con 
un morso vigoroso di mangione insaziabile. Era stato 
recidivo nel giugno 1940, divorando la Bessarabia. 
Adesso, ciò che esigeva, era, né più né meno, il controllo 
dei Balcani. 

Hitler era stato il nemico numero uno dei Sovieti. 
Sebbene a malincuore, per non essere costretto a dover 
combattere su due fronti fin dall'inizio della guerra, 
aveva segnato una battuta d’arresto, nell'agosto 1939, 
nella sua lotta contro il comuniSmo. Ma era impossibile 
che potesse permettere rinstallazione dei Sovieti proprio 
al margine del continente che aveva appena finito di 
radunare. 

La minaccia era chiara. Il pericolo, non solo era 
grande, ma era evidente. Hitler non poteva lasciarsi 
mettere alle (Strette da una irruzione dei Russi verso il 
Reich se un grosso rovescio all'Ovest l’avesse un giorno 
colpito. Egli doveva essere pronto a prevenire un brutto 
cólpo, sulle possibilità del quale le minacce uscite dalla 
piccola bocca di donnola gialla di Molotov non lascia¬ 
vano molto aleggiare dubbi. Prevenendo prudentemente, 
Hitler aveva varato, segretamente, la preparazione 
deilYOperazione Barbarossa, la cui elaborazione dei piani 
era stata affidata al generale Paulus, il futuro vinto di 
Stalingrado. Intanto, tutto, in Europa, restava indeciso. 
Le divisioni interne dei Francesi e la rapida liquida¬ 
zione di una politica di riavvicinamento con Pétaàn 
avevano consigliato a Hitler di lasciare passare il 
tempo e assestarsi gli affari dell'Occidente. Il morale 
dei diversi popoli dell'Ovest si liquefaceva. Opposizio¬ 
ni di razze, di lingue, di clan, di ambizioni li rodeva, 
senza che una grande azione o, almeno, una grande 
speranza li sollevasse. 
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Per me, era chiaro : due anni, tre anni di un simile 
ristagno, e il Belgio sarebbe stato maturo per la liquida¬ 
zione, l’assorbimento, più o meno diretto dei Fiamminghi 
in una Germania unificata, la messa in un canto dei 
Valloni, Europei asessuati, né Francesi né Tedeschi; e 
l'eliminazione silenziosa di un re Leopoldo divenuto 
totalmente invisibile, separato dal suo popolo, che navi¬ 
gava |tra Ja sua biblioteca vuota e una nursery meno 
solitaria ma che, comunque, politicamente, non condu¬ 
ceva molto lontano. 


Sperare di rivedere Hitler ? Non era più nemmeno 
questione di un incontro. Discutere con le ultime ruote 
del carro a Bruxelles ? Non avevano alcun potere di 
discussione. Erano, inoltre, imbottiti della sufficienza 
dei militari vincitori, che trattano dall'alto i oivili vinti. 
Gi detestavamo con pari vigore. Bisognava arrivare a 
potere discutere un giorno da pari a pari con Hitler e 
con il Reich vittorioso. Ma come ? L’orizzonte politico 
restava disperatamente impenetrabile. 

Fu allora che, improvvisamente, il 22 giugno 1941, 
si scatenò Ila guerra preventiva contro i 'Sovieti, accom¬ 
pagnata dall'appello di Hitler ai volontari di tutta 
Europa, per una lotta che non sarebbe stata più la lotta 
dei soli Tedeschi ma degli Europei solidali. Per la 
prima volta dal 1940, appariva un piano europeo. 

Correre all fronte dell'Est ? 

Indubbiamente, non sarebbero stati i modesti con¬ 
tingenti belgi che avremmo potuto radunare per la 
partenza che avrebbero fatto mordere la polvere a 
Stalin ! Tra milioni di combattenti, non saremmo stati 
che un pugno. 

Ma il coraggio avrebbe potuto sopperire alla picco¬ 
lezza del numero. Nulla ci avrebbe impedito di lottare 
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come leoni, di comportarci con un valore eccezionale, 
di portare il nemico di ieri a constatare che i camerati 
di lotta di oggi erano forti, che il loro popolo non aveva 
demeritato, che avrebbero potuto, un giorno, nella 
nuova Europa, essere un elemento vigoroso, degno di 
azione. 


Eppoi non vi era altra soluzione. 

Certo, gli Alleati avrebbero potuto vincere, anch'essi. 

Ma, a questa vittoria degli Alleati, francamente, 
quanti Europei invasi credevano, nell'autunno 1940 e 
all'Inizio del 1941 ? il dieci per cento ? il cinque per 
cento ? Questi cinque per cento erano più lucidi di 
noi ? Chi lo prova ? Gli Americani, senza i quali un 
crollo del Terzo Reich non era nemmeno immaginabile 
nel 1941, si attenevano sempre a una politica «capra- 
cavolista»- La loro opinione rimaneva, nella sua maggio¬ 
ranza, nettamente isolazionista. Tutti i sondaggi della 
opinione pubblica negli Stati Uniti lo stabilivano e lo 
ricordavano ad ogni nuovo test. Quanto ai Sovieti, chi 
avrebbe immaginato nel 1941 che la loro resistenza 
sarebbe stata coriacea come essa la fu ? Churchill stesso 
aveva dichiarato ai suoi intimi che la liquidazione della 
Russia da parte della Germania sarebbe stata una 
faccenda di qualche settimana. 

Il probabile, per un Europeo del 1941, era dunque 
che Hitler l'avrebbe spuntata, che sarebbe diventato 
veramente «il padrone dell’Europa per mille anni» che 
ci aveva annunciato Spaak. In questo caso, non era 
sguazzando nelle paludi torbide e sterili dell'attendi¬ 
smo a Bruxelles, a Parigi e a Vichy, che si sarebbero 
potuti acquisire titoli, che avessero assicurato ai vinti 
del 1940, nell'Europa di domani, una partecipazione 
corrispondente alla Storia, alle virtù e alle possibilità 
della loro patria. 
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Compreso oiò, si trattava di dare l'esempio. Non 
stavo tuttavia per indurre i miei fedeli a correre a 
tirare le cuoia tra Murmansk e Odessa senza unirmi a 
loro, senza dividere con loro le sofferenze e i pericoli 
dei combattimenti ! Mi arruolai dunque, sebbene fossi 
padre di cinque figli. E mi arruolai come soldato sem¬ 
plice, perché il più sfavorito dei nostri camerati mi 
vedesse dividere con lui le sue pene e le sue sventure. 
Non avevo neanche avvisato i Tedeschi della mia de¬ 
cisione. 

Due giorni dopo che l’ebbi resa pubblica, un tele¬ 
gramma di Hitler mi annunciò che mi nominava uffi¬ 
ciale. Rifiutai all'istante. Andavo in Russia per conqui¬ 
stare dei diritti che mi avrebbero permesso di discutere 
onorevolmente, un giorno, delle condizioni di sopravvi¬ 
venza del mio paese, e non per ricevere, prima del 
primo sparo, dei gradi, che non sarebbero stati che 
gradi da operetta. 

Sarei diventato in seguito (durante quattro anni 
di sfibranti combattimenti) caporale, poi sergente, poi 
ufficiale, poi ufficiale superiore, ma ogni volta sarebbe 
stato «per atto di valore in combattimento», dopo ave¬ 
re, nel corso di settantaoinque corpo a corpo, prelimi¬ 
narmente imbevuto le mie spalline nel sangue di sette 
ferite. — «Non vedrò Hitler — avevo dichiarato ai 
miei intimi al momento della partenza — che quando 
mi passerà attorno al collo il Collare della Ritterkreuz.» 
Così esattamente, isi svolsero le cose, tre anni dopo. In 
quel momento, potevo parlare chiaro, ferito a più ripre¬ 
se, parecchie volte decorato, avendo appena portato a 
compimento una rottura del fronte sovietico che aveva 
salvato undici divisioni dairaccerchiamento. E stavo 
per ottenere da Hitler — ne esiste la prova scritta — 
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uno statuto riconoscente per il mio paese, in seno alla 
nuova Europa, uno spazio e delle possibilità superiori a 
tutto ciò che aveva conosciuto, anche ai tempi più 
gloriosi della sua storia, sotto i duchi di Borgogna e 
sotto Carlo Quinto. Dall'esistenza di questi accordi, nes¬ 
suno può dubitare. L’ambasciatore francese Franqois- 
Poncet, che non mi ama molto, li ha pubblicati nell Figaro, 
documenti alla mano. 


Hitler è stato vinto. Dunque il nostro accordo, otte¬ 
nuto a prezzo di tante sofferenze, di tanto sangue e 
nonostante tanti sgambetti, è rimasto senza seguito. Ma 
il contrario sarebbe potuto avvenire. Eisenhower scrive 
nelle sue Memorie che, anche aH'inizio del 1945, resta¬ 
vano ad Hitler delle possibilità di vittoria. In guerra, 
finché Tultimo fucile non è caduto, tutto resta possibile. 
D'altronde, non impedivamo ai Belgi che credevano alla 
soluzione di Londra di sacrificarsi nella stessa maniera, 
per assicurare, essi pure, in caso di vittoria dell'altro 
« blocco », la rinascita e la resurrezione del nostro 
paese. 

Non devono avere avuto, più di noi, la vita facile, 
esposti, certamente, a trappole e ad intrighi di ogni 
genere. L'esempio di de Gaulle, le persecuzioni sornione 
di cui fu fatto oggetto da parte degli Inglesi e soprat¬ 
tutto degli Americani, le umiliazioni che dovette subire, 
devono essere state dello stesso ordine delle delusioni 
che dovemmo subire parecchie volte, da parte tedesca, 
prima di ottenere che la nostra causa fosse garantita 
dal successo. 

A Londra come nel nostro campo, bisognava tene¬ 
re duro, non lasciarsi intimidire, fare causa comune, 
sempre, con Tinteresse del proprio popolo., Malgrado i 
rischi, era utile, stavo per dire indispensabile che, dalle 
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due parti, dei nazionalisti tentassero le due probabilità, 
affinché le nostre patrie sopravvivessero, qualunque 
fosse il capitolo finale del conflitto. 

Non era un motivo, tuttavia, perché quelli che si 
trovarono dalla parte dei vincitori, nel 1945, sgozzas¬ 
sero gli altri. 


Dei moventi molto diversi animavano dunque i 
nostri spiriti e i nostri cuori quando partimmo, sacco 
in spalla, per il fronte dell'Est. Andavamo — primo 
obiettivo, obiettivo ufficiale — a combattervi il comu¬ 
niSmo. Ma la lotta contro il comuniSmo avrebbe potuto 
benissimo fare a meno di noi. Partivamo anche — secon¬ 
do obiettivo, e effettivamente, obiettivo essenziale ai 
nostri occhi — non, esattamente, per combattere i 
Tedeschi, ma per imporci ai Tedeschi che, inebriati 
dalTorgoglio d’innumerevoli vittorie avrebbero potuto 
prenderci sottogamba in ognuno dei nostri paesi occu¬ 
pati. Certuni non potevano già farne a meno e la loro 
doppiezza prolungata ci scandalizzò in parecchie ripre¬ 
se. Dopo l’epopea del fronte russo, sarebbe diventato 
loro difficile sabotare ancora i rappresentanti di popoli 
che avrebbero lottato coraggiosamente a fianco delle 
loro armate, in una battaglia che ci rendeva tutti soli¬ 
dali. Fu questo il grande motivo della nostra partenza: 
forzare la sorte, forzare l'attenzione e l'adesione dei 
Tedeschi vincitori, edificando con loro una Europa che 
anche il nostro sangue avrebbe cementato. 

Stavamo per vivere in Russia degli anni orrendi, 
conoscere fisicamente, moralmente, un calvario che non 
ha nome. Nella Storia degli uomini, non vi sono mai 
state guerre atroci a quel punto, in mezzo a nevi ster¬ 
minate, in mezzo a fanghi senza fine. Spesso affamati, 
senza mai riposo, eravamo prostrati da miserie, ferite, 
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sofferenze di ogni specie. Per giungere infine a un di¬ 
sastro che inghiottì le nostre giovinezze ed annientò le 
nostre vite... Ma, nella vita, cos'è che conta ? Il mondo 
nuovo non si può fare che nella purificazione del dono. 
Ci siamo donati. Anche il dono apparentemente inutile 
non lo è mai completamente. Esso trova un giorno un 
significato. L'immenso martirio di milioni di soldati, 
il (lungo rantolo di una gioventù che si sacrificò total¬ 
mente al fronte russo, hanno fornito in anticipo all'Eu¬ 
ropa la compensazione spirituale indispensabile alla 
sua rinascita. 

Un'Europa di bottegai non sarebbe stata sufficien¬ 
te. Gi voleva anche un'Europa di eroi. Questa stava 
per crearsi prima dell'altra, nel corso di quattro anni 
di lotte tremende. 






Capitolo VII 


I tram di Mosca 


La guerra di Hitler in U.RS.S., scatenata il 22 giu¬ 
gno 1941, cominciò bene e cominciò male. Essa comin¬ 
ciò bene. L'immenso macchinario dell'esercito tedesco 
si mise in moto con una precisione perfetta. Ci furono, 
qua e là, degli imprevisti, delle colonne fuorviate, dei 
ponti sfondati sotto il peso dei carri armati. Ma non 
furono che minuzzerie. Fin dalla prima ora la Luftwaffe 
aveva ridotto all'impotenza, per mesi, l'aviazione sovie¬ 
tica e reso impossibili i concentramenti del nemico. In 
capo a dieci giorni, la Wehrmacht aveva trionfato do¬ 
vunque, si era slanciata molto avanti dappertutto. Un 
crollo totale del fronte russo e del regime sovietico 
sarebbero potuti prodursi a breve scadenza. Winston 
Churchill più di ogni altro li temeva e, nei suoi dispacci 
segreti, li faceva presagire. 

Pure, la guerra, era, anche, cominciata male. E 
sarebbe finita male, appunto perché era male inco¬ 
minciata. 

Dapprima — e fu un elemento decisivo — era 
incominciata tardi, molto tardi, troppo tardi, cinque 
settimane dopo la data fissata da Hitler, perché la folle 
avventura di Mussolini, alla frontiera greca, nell'ottobre 
1940, aveva silurato i piani hitleriani all'Est. 

E' proprio nei monti fangosi che separano la Grecia 
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dall'Albania che il destino della Seconda Guerra mon¬ 
diale si è giocato, più che a Stalingrado, più che a 
E1 Alamein, più che sulle spiagge di Normandia, più 
che sul ponte di Remagen, preso dotatto, nel marzo 
1945, dal generale americano Patton. 

Mussolini era ossessionato dalle vittorie di Hitler. 
Lui, il padre del Fascismo, era stato relegato in un ruolo 
di secando ordine dalla serie di campagne folgoranti — 
e sempre trionfali — che il Fuhrer aveva condotte, a 
tamburo battente, da Danzica a Lemberg, da Narwik 
a Rotterdam, da Anversa a Biarritz. Ogni volta, le aquile 
tedesche erano state innalzate su paesi, talvolta immen¬ 
si, conquistati in un batter d'occhio, nel mentre pa¬ 
recchi milioni di prigionieri avevano proceduto, come 
interminabili file di bruchi, verso i campi di raccolta 
di un Reich sempre più sicuro dei suoi successi.. Musso¬ 
lini, lui, militarmente, aveva fallito tutto. La sua inva¬ 
sione, in extremis, nelle Alpi francesi, si era chiusa 
con uno scacco umiliante. Il maresciallo Badoglio, 
pedina molto interessata che aveva portato con sé, da 
Addis-Abeba, dei tesori di oro massiccio rubati nel 
palazzo del Negus in fuga, aveva, dal giugno 1940, 
rivelato la sua incapacità tattica, degna di quella del 
suo emulo Gamelin. 

Mentre la Francia era a terra, e i carri armati di 
Guderian e di Rommel si spiegavano quasi senza com¬ 
battere fino in Provenza e una discesa a Nizza non 
sarebbe dovuta essere, per gli Italiani, che una breve 
escursione militare tra i frutteti dai frutti maturi. Ba¬ 
doglio, che, tuttavia, aveva avuto a sua disposizione 
lunghi mesi per prepararsi, aveva richiesto a Mussolini 
ventun giorni supplementari per lucidare gli ultimi 
bottoni dei suoi guerrieri. L'operazione era presto de¬ 
generata. I Francesi avevano suonato duramente gli 
aggressori deH'ultimo minuto, infliggendo loro delle 
perdite considerevoli e inchiodandoli al suolo nello 
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spiegamento pietoso dei loro pennacchi bruno dorati 
con riflessi viola. 

In Africa, l'esordio in Libia non era stato molto 
più brillante: un generale italiano era stato fatto pri¬ 
gioniero fin dal primo giorno. Quando rartiglieria ita¬ 
liana si era concessa il lusso di abbattere un aereo che 
balenava in pieno sole si constatò che si trattava di 
quello del maresciallo Balbo. Fu abbattuto come una 
pernice. Così, il più famoso aviatore ucciso dagli Italiani 
nel 1940 era stato il loro più glorioso capo ! 

Il tempo non aveva accomodato nulla. L'armamen¬ 
to italiano, vantato chiassosamente per venti anni, era 
deficiente. La Marina mancava di zelo. Il soldato non 
si sentiva guidato. Il maresciallo Graziani, spirito con¬ 
fusionario, trascinatore scadente, preferiva dare gli ordi¬ 
ni da quindici metri sotto terra piuttosto che da quin¬ 
dici metri davanti alle sue truppe come avrebbe fatto 
più tardi sul fronte italiano il maresciallo tedesco Rom¬ 
mel, l'intrepido lanzichenecco. Mussolini si rodeva. Era 
furente di tutti quegli insuccessi. 

Egli pensò di rindorare il suo blasone con una 
facile conquista della Grecia, che sarebbe stata prepa¬ 
rata a suon di milioni discretamente ripartiti tra il 
corpo politico di Atene. Così, la vittoria sarebbe stata 
acquisita senza grandi urti, su un nemico d'accordo in 
anticipo di cedere e che non avrebbe resistito che per 
f ormalità. — « Avevo comperato tutti ! Quegli sporcac¬ 
cioni di Greci hanno intascato i miei milioni e m’hanno 
fregato!» Questa sorprendente confidenza, me la fece 
personalmente il Conte Ciano, ministro degli Affari 
esteri d'Italia, vivo di spirito e abbastanza briccone, 
quando, passando in aereo per Roma, in una visita 
lampo, lo vidi per l'ultima volta e lo interrogai su 
quella guerra di Grecia, fallita in una maniera così 
straordinaria. 

Secondo quelle affermazioni di Ciano (suo genero). 
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Mussolini, nell’ottobre 1940, precipitò gli avvenimenti. 
Non disse una parola a Hitler di quel piano d'invasione. 
Quando il cancelliere tedesco che si trovava a Hendaye, 
ove aveva appena incontrato il generale Franco, ebbe 
sentore di un tale progetto, fece subito correre il 
suo treno speciale verso l'Italia dove si vide accogliere, 
due giorni dopo, sulla banchina della stazione di Firen¬ 
ze, da un Mussolini trionfante: — «Le mie truppe sono 
penetrate in Grecia questa mattina !» Hitler era arrivato 
troppo tardi ! Non potè che augurare buona fortuna 
al suo collega. 

Ma tremava. E con ragione. In capo a qualche 
giorno, le truppe italiane che si erano ingolfate in 
Grecia, nella catena dei monti del Póndo, isi facevano 
urtare, fare a pezzi, ricacciare daH'Epiro, in uno sfacelo 
sempre più tragico. I capi italiani, vantoni il primo 
giorno, in preda al panico il secondo, si erano compor¬ 
tati pietosamente. I soldati erano annientati. Vi fu un 
momento in cui il corpo di spedizione italiano stava 
per farsi buttare al gran completo in Adriatico e in 
cui l'Albania intera stava per essere sommersa dai 
gonnellini bianchi dei Greci. Fu necessario, colmo del¬ 
l'umiliazione, fare appello a Hitler che inviò in fretta 
e furia verso Tirana delle forze tedesche di soccorso. 

La situazione fu ristabilita, ma l'essenziale non con¬ 
sisteva neanche in questo. Che i Greci si fossero aggiu¬ 
dicati l'Albania, escrescenza abbastanza vana dell'impe¬ 
ro italiano, non sarebbe stato particolarmente tragico. 
Il re Vittorio Emanuele avrebbe portato sul suo capo 
una corona di meno. Si sarebbe trovato accorciato di 
una ventina di centimetri al momento delle cerimonie 
di Stato, ciò che non avrebbe avuto assolutamente 
nulla di sconvolgente. 

Lo sconvolgente, era che l'entrata dei Greci in 
guerra aveva provocato lo sbarco in Greoia degli Ingle¬ 
si, divenuti alleati di riflesso. Ora, gli Inglesi installati 
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nei bassi Balcani, era la possibilità, la quasi certezza di 
vederli tagliare le linee dell’Est quando Hiter si sarebbe 
incuneato molto profondamente nell'immenso spazio 
sovietico. 

Vi si aggiungeva Possessione di incursioni deli'avia- 
zione britannica, installata in massa nelle sue nuove 
basi greche. Essa avrebbe potuto, con bombardamenti 
massici, incendiare i pozzi di petrolio romeni indispen¬ 
sabili al rifornimento delle venti divisioni di Panzer che 
Hitler si preparava a lanciare attraverso i duemila chi¬ 
lometri di frontiere dei Sovieti. I rischi erano divenuti 
immensi. 

Essi divennero assolutamente temibili quando, nello 
stesso inverno, la Jugoslavia di re Pietro, su istigazione 
di agenti inglesi, si rizzò contro i Tedeschi. Non c erano 
più, da allora, possibilità d’irruzione, alla data prevista, 
in U.R.S.S., tanto più che Molotov aveva appena inviato 
al re jugoslavo felicitazioni particolarmente insolenti 
di Stalin e l’assicurazione del suo appoggio morale. 

A causa di quella stolta avventura mussoliniana, 
Hitler, prima di riprendere all’Est il grande progetto, 
si era visto condannato a ripulire preliminarmente i 
Balcani, a scendere precipitosamente attraverso tutta 
la Jugoslavia, la Grecia e perfino ad impossessarsi della 
portaerei inglese che era diventata l'isola di Creta. Fu 
una volata sensazionale. 

In dieci giorni, la Jugoslavia fu vinta e interamente 
occupata. Poi ci fu la discesa a rotta di collo fino ad 
Atene e fino a Sparta. La croce uncinata risplendeva 
al disopra dei marmi dorati dell’Acropoli. I paracadu¬ 
tisti di Goering scendevano con un eroismo trionfante, 
sull'isola di Creta dove la disfatta degli Inglesi fu con¬ 
sacrata in quarantotto ore. Le navi alleate in fuga verso 
l'Egitto si fecero calare giù come anitre sugli stagni 
delle Lande. 

Perfetto. La minaccia inglese era stata liquidata. 
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Ma cinque settimane erano state perdute, cinque setti¬ 
mane che Hitler non avrebbe mai più recuperato. 

Soldato, ho conosciuto a passo a passo — poiché 
attraversammo la Russia intera a piedi — ogni parti¬ 
colare di quella tragedia. E' perché un mese mancò a 
Hitler che la guerra non si concluse nel 1941, sul fronte 
russo, quel mese, per l'appunto, che l'amor proprio 
ferito di Mussolini aveva fatto perdere all'Asse per la 
sua pietosa scappatella del fronte greco. Il tempo era 
stato perduto. E un materiale della più alta importanza 
era pure stato perduto. 

Non che i carri armati tedeschi fossero stati di¬ 
strutti in gran numero durante i combattimenti scaglio¬ 
nati da Belgrado al canale di Corinto. Ma il materiale 
pesante delle Panzer Divisionen era stato seriamente 
logorato lungo i tremila chilometri di corse per monti 
e per colli, spesso molto sassosi. 

Centinaia dii carri armati dovevano essere revisio¬ 
nati. Non potevano essere messi in linea, il 22 giugno 
1941, al momento del grande scatto. Dico quello che 
ho visto con i miei occhi: le divisioni corazzate di von 
Kleist, del gruppo di armate del Sud agli ordini del 
maresciallo von Rundstedt, che irruppero attraverso 
l'Ucraina, non comportavano, cifra appena credibile, 
che seicento carri armati ! Seicento carri armati per 
ridurre a mal partito milioni di soldati sovietici, mi¬ 
gliaia di carri armati sovietici e arrivare, comunque, a 
Rostov, aH'estremo limite del Mar Nero e del Mare 
d'Azov, prima che sorgesse l’invemo, non senza aver, 
dovuto ancora distogliere l'essenziale di questa forza 
corazzata per lanciarsi incontro al generale Guderian. 
che scendeva dal nord, e realizzare con lui il più grande 
accerchiamento della storia militare del mondo a due¬ 
cento chilometri all'est idi Kiev. 

Con cinquecento carri armati in più, il gruppo di 
armate tedesco d'invasione del Sud dell'U.R.S.S. avrebbe 
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raggiunto, prima dei freddi, Stalingrado e Baku. Questi 
carri armati che mancavano, li aveva fatti perdere 
Mussolini. 

Per quanto catastrofico fosse stato quello sposta¬ 
mento di cinque settimane nella tabella, un materiale 
più abbondante avrebbe potuto compensare, molto pro¬ 
babilmente, lo squilibrio del tempo. Ma, anche in ciò, 
la guerra incominciò male. 

Le informazioni avute sulle forze dell’UR.S.S. si 
erano rapidamente rivelate false. I Sovieti non possede¬ 
vano affatto tremila carri armati, come i Servizi segreti 
tedeschi avevano sostenuto a Hitler, ma diecimila, cioè 
tre volte più carri armati di quelli che la Germania 
allineava. E taluni tipi di quei carri russi, come i T. 34 
e i KV. 2, di cinquantadue tonnellate, erano normal¬ 
mente in vulnerabili, di una solidità straordinaria, co¬ 
struiti proprio particolarmente per dominare i fanghi 
e le nevi di laggiù. 

Inoltre, la documentazione sulle vie di accesso 
attraverso Io spazio russo era erronea: grandi arterie 
previste per i carri nemmeno esistevano; altre, sabbiose, 
erano appena capaci di sopportare il passaggio delle 
troike leggere. La più piccola auto vi si inabissava. 

Nondimeno, grazie a miracoli d'energia, ila corsa 
si realizzò. In venticinque giorni, settecento chilometri 
erano stati superati e conquistati. Dal 16 luglio 1941, 
Smolensk, l'ultima grande città sull'autostrada che con¬ 
duceva a Mosca, era caduta. Dal punto estremo della 
avanzata tedesca, l'ansa di Elyna, non restavano più 
che 298 chilometri prima di raggiungere la capitale 
dell'U.R.S.S.! 

In due settimane di offensiva con la cadenza in 
corso, questa sarebbe stata raggiunta. Stalin preparava 
già il trasferimento del corpo diplomatico fino al di là 
del Volga. Il panico regnava. Dei manifestanti schiamaz¬ 
zavano gridando contro il comuniSmo. Si vide perfino 
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brandire, in una via di Mosca, una bandiera con la 
croce uncinata, costruita affrettatamente. 


Ma precipitarsi verso Mosca, di un interesse stra¬ 
tegico relativamente scarso, era rinunciare a distrugge¬ 
re l'immeosa ressa di più di un milione di soldati 
sovietici che, al Sud, rifluivano in disordine verso il 
Dnieper e verso il Dniester. Non si conduce una guerra 
per occupare delie città ma per annientare la forza 
combattente dell'awersairio. Quel milione di Russi in 
rotta, lasciato in pace, si sarebbe ricostituito dietro. 
Hitler aveva dunque ragione. Bisognava prenderli senza 
indugio, con tutto il materiale pesante, nella nassa di 
immensi accerchiamenti, vicino ai quali gli accerchia¬ 
menti del Belgio e della Francia nel 1940 sarebbero 
stati quasi giochi di bambini. Era anche assicurarsi, 
economicamente, le enormi ricchezze minerarie del 
Donez. 

Disgraziatamente, Guderian non disponeva di forze 
sufficienti per condurre, contemporaneamente, la corsa 
verso Mosca e l'anndenitamento del nemico all'altra 
estremità della Russia, verso il Donez. Qualunque fosse 
stata la scelta, la seconda operazione sarebbe stata 
quasi certamente intrapresa troppo tardi. 

Se, invece di dover fermare i suoi mezzi corazzati 
sull'autostrada di Smolensk e abbandonare provvisoria¬ 
mente la conquista di Mosca, a portata di mano, Hitler 
avesse potuto disporre di due o tremila carri armati 
in più, le due operazioni giganti, la conquista di Mosca 
all'Est e raccerchiamento della massa sovietica al Sud, 
sarebbero potute riuscire in tempo e simultaneamente. 
E anche la terza operazione, la conquista, fin da prima 
deH'inverno 1941, del Volga inferiore e del Caucaso. 

Ci si è domandato a lungo come Hitler avesse 
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potuto commettere un tale errore di valutazione e slan¬ 
ciarsi attraverso il gigantesco impero dei Sovieti con, 
solamente, 3.524 carri armati, suppergiù ciò che posse¬ 
deva entrando in Francia nel mese di maggio 1940. 
Era stato vittima, anche lui, delle illusioni che fuorvia¬ 
no tanti strateghi in seguito alla meschina campagna 
militare dei Sovieti in Finlandia durante l'invemo 1939- 
1940 ? Nemmeno ! 

— «Quando ho dato l’ordine alle mie truppe di entra¬ 
re in Russia — mi disse un giorno — ho avuto la sen¬ 
sazione di sfondare a spallate una porta dietro la quale 
si trovava un locale buio di cui ignoravo tutto !» 

Allora ?... Allora si è dovuto attendere lo spoglio 
degli archivi della Heereswaffenant per conoscere la 
verità. Quei documenti rivelano che subito dopo la 
campagna di Francia del 1940, Hitler, vedendo la 
schiacciante minaccia sovietica affermarsi, esigette una 
produzione mensile da 800 a 1000 carri armati. La cifra 
non aveva nulla di pazzesco, e sarebbe largamente supe¬ 
rata un anno dopo. Anche se le fabbriche del Reich 
non avessero prodotto che la metà dei carri armati 
richiesti allora dal Fuhrer il rush dei mezzi corazzati 
hitleriani attraverso l'U^R.S.S. sarebbe stato impossibile 
da fermare. 

Ma, fin da allora, il sabotaggio che sarebbe sfociato 
neH'attentato contro Hitler, del 20 luglio 1944, era con¬ 
dotto somionamente da importanti generali dell'Ammi¬ 
nistrazione, ai quali erano affidati i servizi di produ¬ 
zione delle retrovie. Col pretesto che quei carri armati 
sarebbero costati due miliardi di marchi (quale impor¬ 
tanza!) ed avrebbero richiesto centomila lavoratori qua¬ 
lificati (la Germania ne traboccava, essendo allora la 
Wehrmacht inattiva) la Heereswaffenamt soffocò gli 
ordini di fabbricazione. 

I sabotatori andarono più lontano. Hitler aveva 
esigilo che i carri armati III, provvisti fin allora di 
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cannoni di 37 calibri, fossero dotati di cannoni da 
50 mm L- 60, capaci di superare i mezzi corazzati più 
potenti. Non è che alla fine deM'invemo, cioè troppo 
tardi, che Hitler apprese che i cannoni da lui previsti, 
di 60 calibri di lunghezza, non ne avevano che 42. 
Questa debolezza si sarebbe rivelata fatale davanti a 
Mosca. 

— «Quando — racconta Guderian — Hitler si 
accorse, nel febbraio 1942, che le sue istruzioni non 
erano state eseguite, sebbene le possibilità tecniche esi¬ 
stessero, fu preso da una violenta colera e non perdonò 
mai agli ufficiali responsabili di aver agito di loro 
arbitrio.» 

Ma il male era fatto. 

Lo sforzo per la creazione di un nuovo armamento 
fu quasi insignificante. Durante quei mesi, i'1 Terzo Reich, 
se l'avesse realmente voluto, avrebbe potuto facilmente 
produrre cinquemila, seimila nuovi carri armati, più 
potentemente calibrati, esattamente adattati al clima 
e alle straordinarie difficoltà del terreno che avrebbero 
dovuto affrontare nei loro futuri combattimenti. 

Allora, sì, la corsa attraverso l'U.R.S.S. sarebbe sta¬ 
ta irresistibile. 


Non fu così. Venti Panzer Divisionen penetrarono 
il 22 giugno 1941 in Russia, invece delle dieci che ave¬ 
vano conquistato il Belgio, l'Olanda e la Franoia nel 
maggio dellanno precedente. Ma il passaggio da dieci 
a venti divisioni era teorico. Cerano due volte più 
Panzer Divisionen ma due volte meno carri armati in 
ognuna di esse. 

Malgrado tutto, ciò che avvenne ebbe del prodigio. 
Guderian discese a marce forzate verso il Donez soste¬ 
nendo combattimenti di una audacia inaudita. Due 
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favolose razzie, vicino a Kiew, a Ouman, alle quali 
Guderian non era intervenuto, poi vicino Poltava, 
annientarono le forze sovietiche del Dnieper. Fu sola¬ 
mente dopo queU'ultimo accerchiamento, il più colos¬ 
sale della guerra (665.000 prigionieri, 884 mezzi corazzati 
e 3.718 cannoni conquistati) che Hitler diede l'ordine 
a Guderian di risalire verso il nord, per cercare, non 
solo di prendere Mosca di rovescio, cioè dal sud-est, 
ma anche di lanciarsi fino a Nijni-Novgorod (attual¬ 
mente Gorki) a quattrocento chilometri più ad est, 
sul Volga stesso ! 

L'operazione, se fosse riuscita, sarebbe sitata la più 
prodigiosa cavalcata corazzata di tutti i tempi: dalla 
Polonia a Smolensk, poi da Smolensk al Donez, poi 
dal Donez, di nuovo, verso Mosca, e a 80 leghe al di 
là di essa, verso il Volga ! Parecchie migliaia di chilo¬ 
metri da superare in cinque mesi, combattendo ! Con 
del materiale usato, dei serventi sfiniti ! 

Guderian ripartì attraverso tutto, superando delle 
tappe che raggiunsero fino cento venticinque chilometri 
in un giorno. Nello stesso tempo, tutte le forze corazzate 
tedesche del Nord correvano da Smolensk diritte da¬ 
vanti a sé, verso la capitale sovietica. Mosca stava per 
essere presa in conclusione di una manovra 'di una 
precisione stategica perfetta. La guerra sarebbe stata 
terminata ugualmente ! 

Le cinque settimane perdute prima deH’inizio della 
campagna e la mancanza di due o tremila carri armati 
che avrebbero permesso lo sdoppiamento delle colonne 
d’assalto, stavano per fare fallire quell'immenso sforzo 
finale a qualche chilometro dal successo. Dalla fine di 
ottobre 1941, un fango tremendo aveva impantanato le 
formazioni di carri armati del Reich. Non più un mezzo 
blindato avanzava. Non più un cannone poteva essere 
spostato. Gli approvvigionamenti restavano invischiati 
sulle strade: non solo il rifornimento dei soldati, ma 
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le munizioni dell artiglieria e la benzina dei carri arma¬ 
ti. Il gelo stava per fare il resto. Stava per aggravarsi, 
in novembre e all inizio di dicembre 1941, in maniera 
sempre più catastrofica, passando da 15° sotto zero, a 
20° sotto zero, a 35° sotto zero, per raggiungere perfino 
50° sotto zero ! Da centocinquant'anni, la Russia non 
aveva conosciuto un inverno più feroce ! 

Impossibile ai carri armati idi spostarsi. Il quaranta 
per cento dei soldati aveva i piedi congelati, privi del- 
1 equipaggiamento invernale al quale l’Intendenza non 
aveva gran che pensato, essa pure, tra il 1940 e il 1941. 
Vestiti sempre delle leggere divise estive, spesso senza 
pastrano e senza guanti, nutriti appena, correvano ineso¬ 
rabilmente verso il crollo fisico. Di fronte a loro i Sovieti 
disponevano di carri armati capaci di sfidare il fango, 
il gelo e il freddo. Il primo materiale inglese aveva 
appena raggiunto i sobborghi di Mosca. Truppe fresche 
erano state condotte, in fortissimo numero, dalla Siberia, 
mentre un intervento giapponese — che, esso pure, 
mancò — avrebbe trattenuto molto opportunamente in 
Asia. 

Ogni giorno la battaglia diveniva più atroce. Pure, 
gli assalitori tedeschi proseguivano il loro sforzo, qua¬ 
lunque fosse il rigore del clima. Delle punte avanzate 
avevano perfino oltrepassato Mosca al nord, a Krasnaia 
Poliana. Altre avevano raggiunto i sobborghi di Mosca e 
occupato il deposito 'dei tram. Davanti a loro, nel gelo 
divorante, le cupole della capitale dei Sovieti risplende¬ 
vano, tentacolari. 

E’ là, a qualche chilometro dal Cremlino stesso, 
che l’assalto si inceppò per sempre. Le unità erano 
divenute scheletriche. La maggior parte di esse non pos¬ 
sedeva più nemmeno un quinto degli effettivi. I soldati 
si abbattevano sulla neve, incapaci anche del minimo 
sussulto. Le armi, gelate, s’inceppavano, si rifiutavano 
ad ogni uso. 
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I Sovieti, invece, inarcati a qualche chilometro appe¬ 
na dalle loro basi, ricevevano in abbondanza viveri, 
munizioni e l’appoggio di nuovi carri armati che usci¬ 
vano a centinaia dalle stesse fabbriche di Mosca. Si 
slanciarono alila controffensiva. I superstiti tedeschi di 
quella terribile epopea furono superati dalTondata. La 
battaglia di Mosca era perduta. Oltre ad essa, Stalin 
aveva vinto la semitranquillità di sei mesi d’inverno, sei 
mesi che sarebbero stati un baluardo immediato, e ila 
sua salvezza in seguito. 




Capitolo Vili 


li’ inferno russo 


Dovunque fossimo stati, il dramma sarebbe stato 
ugualmente atroce, dal dicembre 1941 all'aprile 1942, sui 
tremila chilometri di distesa del fronte russo, da Petsa- 
mo al Mar d’Azov. Noi, volontari stranieri, perduti come 
i Tedeschi in quelle steppe orrende, eravamo ridotti agli 
estremi: morire di freddo, morire di fame, lottare 
ugualmente. I miei camerati belgi ed io, ci dibattevamo 
allora nelle nevi del Donez. Dappertutto, la tramontana 
urlante. Dappertutto, nemici urlanti. Le posizioni erano 
ricavate direttamente dai blocchi di ghiaccio. Gli ordini 
erano formali: non indietreggiare. Le sofferenze erano 
indicibili. Indescrivibili. I cavallini che ci portavano 
delle uova gelate, grige, e munizioni talmente fredde 
che ci bruciavano le dita, costellavano la neve di un 
sangue che cadeva loro dalle narici, a goccia a goccia. 
I feriti erano congelati, appena caduti. Le membra 
colpite diventavano, in due minuti, livide come una 
pergamena. Nessuno si sarebbe arrischiato ad urinare 
fuori. Talvolta di getto stesso era convertito in una 
bacchetta gialla ricurva. Migliaia di soldati ebbero gli 
organi sessuali o l’ano atrofizzati per sempre. I nostri 
nasi, le nostre orecchie erano gonfiati come grosse al¬ 
bicocche, dalle quali scolava un pus rossastro e appic¬ 
cicoso. 
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Era orribile, orribile. Solo nel nostro settore delle 
creste centrali del Donez più di undicimila feriti peri¬ 
rono in qualche mese nella miserabile scuola in cui, 
tagliati da tutto dalla neve che raggiungeva perfino i 
quattro metri di altezza, dei medici militari, barcollanti 
per la stanchezza, amputavano centinaia di piedi e di 
braccia, ricucivano i ventri bucati contenuti in blocchi 
di sangue e di escrementi gelati, corazze lucenti di mate¬ 
rie rossicce e verdastre, simili a piante aggrovigliate raso 
a un acquario pietrificato. 

L’evacuazione, dai nostri posti di combattimento 
fino a queM'atrooe clinica, di quei feriti esposti a tutti 
i venti, si faceva su piccole carrette di contadini russi. 
I corpi appena protetti da un po’ di stoppia strappata 
ai tetti delle ultime isbe. Il trasferimento durava a volte 
parecchi giorni. 

I morti non si sotterravano più da molto tempo. 
Si ricoprivano di neve come si poteva. Avrebbero atteso 
il disgelo di maggio per ricevere una sepoltura. Dei 
parassiti scatenati ci divoravano vivi. Nelle nostre divi¬ 
se sudioie, quei pidocchi grigi, dalle piccole uova bril¬ 
lanti come perle, erano incastrati gli uni diero gli altri, 
come grani di mais. Una mattina, al colmo dell'esaspe¬ 
razione, mi spogliai malgrado il freddo: ne uccisi su 
di me più di settecento. 

Ma i nostri stessi vestiti non erano più che stracci. 
La nostra biancheria personale, divenuta brunastra, si 
era 'sfilacciata ogni settimana di più. Era finita in medi¬ 
cazioni urgenti di feriti. Dei soldati impazzivano, corre¬ 
vano gridando diritti davanti a sé, nelle nevi senza fine. 
In ogni corpo a corpo di battaglione, quattro, cinque, 
sei uomini fuggivano così. Le steppe li inghiottivano 
presto. Mai, credo, in nessuna parte del mondo, tanti 
uomini hanno sofferto così. 

Tennero duro, nonostante tutto. Una ritirata gene¬ 
rale attraverso quegli interminabili deserti bianchi e 
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divoranti sarebbe stato un suicidio. Il rifiuto di Hitler, 
mandando al diavolo i suoi generali presi dal panico 
che richiedevano un ripiegamento di cento, di duecen¬ 
to chilometri, salvò Tesercito, non lo si ripeterà mai 
abbastanza. Nei freddi di 40° e 50° sotto zero, e sotto 
tornadi di neve che travolgevano tutto, a che cosa 
avrebbe potuto condurre una marcia indietro ? La mag¬ 
gior parte degli uomini sarebbe perita per strada, come 
perì Tarmata in ritirata di Napoleone la quale, poi, non 
era in marcia in pieno inverno, ma in ottobre e in 
novembre, cioè in autunno. E Napoleone si ritirava 
lungo un solo asse stradale e non indietro da tremila 
chilometri di fronte, attraverso steppe immerse in un 
gigantesco mistero glaciale. Tuttavia, delle centinaia di 
migliaia di uomini che Napoleone aveva condotto con 
sé nella ritirata, solamente qualche migliaio sopravvisse. 

Allora, che cosa sarebbe avvenuto delle truppe te¬ 
desche inghiottite dalTimmensità delle nevi, in gennaio 
e febbraio 1942, nel momento più terribile del gelo ?.. 

Per una semplice operazione di collegamento, un 
giorno dii gennaio 1942, dovemmo impiegare diciassette 
ore per superare quattro chilometri, scavandoci nella 
neve, con la pala e con l’ascia, un profondo corridoio. 
L'unico spazzaneve fornito al nostro settore era stato 
bloccato da muraglie di ghiaccio. Non era mai arrivato 
a romperle, nonostante sforzi terribili. 

E anche, se avessimo potuto, a prezzo delle più 
terribili sofferenze, operare, in due o tre settimane, un 
ripiegamento di cento o duecento chilomtri, che ci sa¬ 
rebbe stato di cambiato ? Un grado di freddo di meno? 
Una grande parte dell'esercito sarebbe perita ritirandosi. 
Il resto si sarebbe trovato in una situazione ancora 
più tremenda, svuotato delle sue ultime forze fisiche e 
morali da un tale sforzo, con, in meno, il materiale 
difensivo lasciato sul posto o abbandonato per strada. 
Contro i suoi generali, Hitler aveva ragione. Bisognava 
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interrarsi non importa come, proteggersi non importa 
come, sostenersi non importa come. Mandar giù tutto, 
ma sopravvivere ! E anche, scagliarsi sul nemico se, 
tagliati fuori dalle retrovie, si doveva assolutamente 
trovare un po' di cibo o un vago riparo. 

Poiché essi, i Russi, genti delle nevi, non solo erano, 
fisicamente, più rozzi di noi ed erano abituati ai freddi 
orrendi di quei climi, ma sapevano, da secoli, come 
resistervi. Possedevano l'arte di costruire dei ripari 
contro il freddo, ben diversamente protettivi dei nostri 
poveri rifugi maldestramente improvvisati. 

Taluni dei loro campi di neve erano un gruppo 
isolato di casolari semisotterranei per tribù mongole. 
I piccoli cavalli nervosi vivevano tra quei mugik mili¬ 
tarizzati, ben piantati, tarchiati, gli occhi alla cinese a 
forza di fissare le nevi, gli zigomi gialli di grasso gros¬ 
solano con cui si imbrattavano, e che li riscaldava. I loro 
piedi, negli stivali di feltro, erano avvolti in grosse 
fascie di mollettone. Le loro uniformi, doppie o triple, 
fasciate da ogni parte come frittelle soffiate.. La tramon¬ 
tana non vi penetrava. Vivevano così da sempre. E quel¬ 
l'inverno particolarmente atroce non li sorprendeva 
esageratamente. Difesi in quel modo dall'ostilità della 
natura, poterono perfino dedicarsi a violente operazioni 
offensive, al sud come al nord. 

Dovevamo allora contrattaccare, riprendere le step¬ 
pe perdute. Riconquistavamo dei villaggi distrutti. Eri¬ 
gevamo, davanti ai muri anneriti delle isbe, dei para¬ 
petti di blocchi di ghiaccio. Chilometri di neve separa¬ 
vano i nostri nodi di resistenza. Il nemico si infiltrava 
dappertutto. I corpo a corpo erano terrificanti. Nella 
sola giornata del 28 febbraio 1942, in una borgata 
distrutta chiamata Gromowaja-Balka (Valle del Tuono!), 
e nella quale il nostro battaglione resisteva da otto gior¬ 
ni all'assalto di ottomila Russi, perdemmo in una mi¬ 
schia tremenda che durò dalle sei ore del mattino fino 
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a notte, la metà dei nostri camerati. Ci difendevamo 
disperatamente tra i cadaveri dei cavalli sui quali le 
pallottole risuonavano come sul cristallo. I Russi avan¬ 
zavano a ranghi serrati, drappeggiati nei loro lunghi 
pastrani violacei. Senza tregua, sorgevano nuove ondate, 
che falciavamo sugli stagni gelati. 

L'inverno russo fu così. Per sette mesi, tutto non 
fu che biancore accecante. Il freddo rodeva i corpi. 
I combattimenti limavano le ultime forze. Poi, un mat¬ 
tino, il sole apparve, tutto rosso, al di sopra dei poggi 
bianchi. La neve scese a poco a poco lungo gli alti palli, 
acconciati con mazzi di paglia, che avevano segnalato 
le piste fino al giorno in cui quelle sommità chiomate 
non erano state sommerse. Delle acque brunastre sce¬ 
sero con impetuosità da tutte le colline, si ammassarono 
nei valloni. Un mulino si rimise a girare nel cielo azzur¬ 
ro. Il calvario di centinaia di migliaia di soldati tede¬ 
schi e non tedeschi del fronte russo era finito. La tra¬ 
gedia deirinvemo era terminata. 

Ma era la conquista della Russia che bisognava 
riprendere. Ora la tattica di guerra di Hitler era basata 
non solo su una nuova strategia — mezzi corazzati e 
aviazione di rottura che si scagliavano insieme e in 
massa — ma anche sull’effetto della sorpresa. 

Nel 1942, non sarebbe stato più possibile contare 
su quell'effetto della sorpresa. Stalin conosceva ormai 
quel metodo. La superiorità d'iniziativa era dunque 
perduta. L'intervento strategico di Hitler era stato ge¬ 
niale: la Blitzkrieg, cioè la guerra lampo, l'irruzione 
folgorante nelle retrovie del nemico, la rottura massic¬ 
cia delle sue linee in punti precisi sui quali veniva 
buttato, di sorpresa, il grosso delle forze. L'ariete era 
costituito dall'enorme massa dei carri armati, davanti 
ai quali l’artiglieria volante degli Stukas, seminando il 
terrore, faceva tutto a pezzi, apriva le vie di passaggio. 

In Polonia, in Olanda, nel Nord della Francia, in 
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Jugoslavia, questa nuova formula di guerra aveva vinto 
perché, in ognuno di quei paesi, era la prima volta che 
era stata impiegata, permettendo alle pinze giganti, di 
ferro e di fuoco, di riversarsi e di richiudersi sulla 
schiena dell'avversario, incastrato, demoralizzato, an¬ 
nientato in un batter d'occhio. In alcuni giorni, cento- 
mila, duecentomila uomini erano stati presi. 

E' quella stessa formula che Hitler aveva rieditato 
nel 1941 facendo irruzione attraverso la Russia, ottenen¬ 
do le stesse penetrazioni, le stesse retate, ma a una 
scala favolosa, particolarmente in Ucraina e nel Donez. 
In quattro mesi, parecchi milioni di prigionieri, mi¬ 
gliaia di cannoni e idi carri armati, erano stati presi. 
Ma gli Urali erano più lontani dei Pirenei ! Ci si sareb¬ 
be dovuti precipitare prima. Oppure potere, grazie a 
una forza molto superiore di mezzi corazzati, condurre 
due o tre volte più operazioni di accerchiamento invece 
di dover correre con le stesse forze, limitate, dal nord 
al sud e dal sud al nord. Il gelo aveva preceduto Hitler, 
gli era caduto addosso con i suoi quaranta e i suoi 
cinquanta gradi sotto zero, più forte delTacciaio delle 
sue divisioni corazzate e della volontà dei suoi audaci 
capi di Armata. Nel 1942, bisognava dunque tirare in 
ballo di nuovo ciò, senza più contare di poter sorpren¬ 
dere un avversario ormai avvisato. 

Del resto, Stalin che, lui pure, era un genio a suo 
modo, un genio elementare che tuffava ogni giorno la 
sua volontà nel sangue degli altri per rivivificarla, Stalin 
aveva avuto il tempo, non solo di scoprire i segreti 
della strategia hitleriana che aveva mancato poco per 
spezzarlo, ma di 'trovarvi una difesa. Essa era semplice: 
guadagnare tempo; guadagnare mesi, anni, durante i 
quali avrebbe potuto formare nuove armate, attingere, 
senza alcuna pietà, ndl serbatoio di duecento milioni di 
abitanti ddl'UR.S.S., forgiare a sua volta dozzine di 
divisioni di carri armati che, un giorno, avrebbero sur¬ 
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classato in maniera schiacciante — ventimila carri 
armati contro qualche migliaio — le forze corazzate 
che avevano assicurato i trionfi folgoranti di Hitler, 
dall'autunno 1939 all'autunno del 1942. 

Hitler, nell'estate del 1942, avrebbe raccolto ancora 
delle vittorie molto spettacolari tra il Don, il Volga e 
il Caucaso. Ma i tentativi di grandi accerchiamenti non 
avrebbero avuto più esito. Come il toro che non si può 
sorprendere due volte, il Russo aveva scoperto le trap¬ 
pole e vi sarebbe sfuggito ogni volta in tempo. 

L'ultimo errore sovietico fu commesso nel maggio 
1942. E finì di mettere Stalin in guardia. Le sue truppe 
si erano concesso il lusso di prendere, prematuramente, 
l'iniziativa. Forse cercavano prima di tutto di disorganiz¬ 
zare la massa offensiva tedesca che stava operando i pre¬ 
parativi per prendere, a sud, lo slancio ? In ogni caso, 
nei primi giorni del maggio 1942, fummo sul punto di 
essere sommersi, nel Donez, dall'enorme valanga di 
truppe sovietiche che si slanciava dalla regione di Kar- 
kov verso il Dnieper e Dniepropetrovsk. 

Sfondarono il fronte tedesco, dilagarono davanti 
a sé. Ma correvano e niente più. Correre non basta per 
distruggere. I Russi non avevano ancora afferrato esat¬ 
tamente il meccanismo delle pinze di accerchiamento. 
Li lasciammo perdere nel vuoto. Le divisioni tedesche 
e i volontari stranieri, belgi, ungheresi, romeni, croati, 
italiani non persero la testa. Tutti sarebbero restati 
esattamente attaccati ai fianchi delTapertura nemica. Si 
richiusero nelle sue retrovie quando il nemico si fu 
addentrato molto di più, e in modo primitivo. Nuova¬ 
mente, come nel 1941, parecchie centinaia di migliaia 
di Russi furono fatti prigionieri. Nessuna delle loro 
unità potè sfuggire. 

Eravamo ammassati sui due fianchi e nel dorso 
della massa sovietica presa nelle nostre reti.. 

Fu per i Russi un grande disastro, che completò 
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Hitler mettendo a profitto quel terribile salasso dei 
So vie ti per gettarsi su Orel, aprendo così alle sue trup¬ 
pe la strada delle pianure del Don, di Stalingrado e 
del Caucaso. 

Stalin si era definivamente reso conto che egli era 
ancora lungi da uguagliare tatticamente il suo vinci¬ 
tore. Non si sarebbe più arrischiato ad attaccarlo a 
fondo prima che le sue forze non fossero divenute 
molto superiori a quelle del Reich. 

Allora, solamente, esse avrebbero potuto compen¬ 
sare, con il numero, la superiorità tecnica delle armate 
corazzate di Hitler, ancora schiacciante nella primavera 
del 1942, ma che si sarebbe assottigliata man mano 
che i giovani capi dell’Armata rossa, liberati dall'igno¬ 
ranza abitudinaria dei loro maggiori, avrebbero assimi¬ 
lato, a forza di tempo, di accanimento e anche di rove¬ 
sci analizzati con intelligenza, la strategia che aveva 
fatto Hitler vincitore e che avrebbe finito per con¬ 
vertirlo in vinto. 

Si potè credere, nell'estate idei 1942, che Hitler, 
lanciandosi verso l'estremità sud della Russia sovie¬ 
tica, stava per finire, questa volta per davvero il co¬ 
losso russo. Le brecce di luglio e agosto erano state 
assolutamente impressionanti. Noi stessi, che vi parte¬ 
cipavamo, eravamo inebriati. Cavalcavamo attraverso 
le magnifiche pianure del Don, nelle quali milioni di 
piante di mais e di girasole, alte tre metri, si esten¬ 
devano fino aH'estremità del cielo dorato. Superavamo 
a nuoto, mitra al collo, i fiumi verdi, larghi un chilo¬ 
metro ai piedi di colline sovrastate da antichi sepolcri 
tartari e festonate dai pampini delle uve in via di ma¬ 
turazione. Progredivamo di trenta, quaranta chilometri 
ogni giorno. In alcune settimane l'ala sinistra dell'of¬ 
fensiva era arrivata in prossimità di Stalingrado. 

All'ala destra, avevamo, noi, varcato il Don, rag¬ 
giunto i grandi laghi del Manich, costellati, Ila notte, 
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dei milioni di margherite irreali gettate dalla luna sui 
flutti. Dei cammelli disegnavano le loro gobbe spelate, 
fruste come del vecchio cuoio. Un turbine di polvere, 
lungo dozzine di chilometri, segnalava le colonne di 
carri armati che erano seguiti da migliaia di giovani 
fanti col colletto aperto, che cantavano a squarciagola 
nell'estate cocente. All'inizio di agosto, al di là delle 
acque balzanti del fiume Kuban, si innalzarono davanti 
ai nostri occhi abbagliati i picchi giganti del Caucaso, 
dalle cime bianche, splendenti come lastre di vetro. 
Nelle radure delle prime foreste, davanti a capanne di 
legno appollaiate su palafitte — per proteggersi dai 
lupi, l’inverno — delle Armene mungevano delle bu¬ 
fale gigantesche, dal collo cascante come un boa grigio. 
Avevamo avanzato per più di mille chilometri! Era¬ 
vamo arrivati alle frontiere dell'Asia! Chi oi avrebbe 
ancora fermati? 

Nondimeno, in realtà, non eravamo in nessun po¬ 
sto poiché, se avevamo conquistato il suolo, non ave¬ 
vamo agguantato l'avversario per il colletto. Questo 
era fuggito prima di essere preso nei nostri accerchia¬ 
menti. Non si sarebbe inarcato al suolo che quando 
saremmo quasi arrivati alla fine della nostra corsa, 
terribilmente lontano dalle nostre basi, numericamente 
ridotti: feriti, sciancati, malati colpiti dalla dissenteria 
erano stati lasciati lungo la strada, in gran numero. 
L'estate stava per finire. Fu soltanto allora che i Russi 
ci affrontarono, nel momento in cui le prime piogge 
d'autunno si abbatterono in enorme quantità. Una se¬ 
conda volta, l’invemo russo stava per bloccare tutto? 
Farci fallire tutto? 

Lucido, avendo infine capito che un salasso simile 
a quello del 1941 avrebbe completato la sua perdita, 
Stalin aveva vigilato con cura estrema affinché le sue 
truppe non si fosserro più lasciate incastrare da nes¬ 
suna parte. Era meglio per lui perdere mille chilometri 
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piuttosto che cinque milioni di uomini, come Tanno 
precedente. Lo spazio, in guerra, è una fisarmonica. Va, 
viene. 

Non eravamo arrivati a conquistare che l'aria do¬ 
rata dell'estate e un suolo nudo. Le rotaie delle linee 
ferroviarie erano state sezionate ogni dieci metri. Le 
fabbriche erano state vuotate del loro materiale, fino 
all'ultimo banco di lavoro e fino all'utimo bullone. Le 
miniere di carbone bruciavano dovunque, favolose 
masse arancione che facevano impazzire i nostri caval¬ 
li. Non restavano, nei villagi, che dei vecchi contadini 
incurvati, delle contadine devote e bonaccione, dei bei 
bambini biondi, che giocavano vicino ai pozzi di legno. 
Sulle piazze pubbliche, ci attendevano sole le orribili 
statue, sempre le stesse, di volgare cemento, di un 
Lenin in giacca da piccolo borghese e dagli occhi da 
Asiatico, o di una sportiva mammelluta, dalle coscie 
massicce come un ceppo di calcestruzzo. 

L'unica seria resistenza, non la incontrammo che 
troppo tardi, proprio alla fine, giusto nel momento in 
cui si sarebbe dovuto concludere la conquista pren¬ 
dendo i pozzi di petrolio davanti alla frontiera di Per¬ 
sia — obiettivo reale della nostra offensiva verso il 
sud — mentre Paulus avrebbe dovuto ributtare defini¬ 
tivamente i Russi dall’altra parte del Volga, divenuto 
frontiera dell'Europa. Ma anche là i Sovieti si erano 
improvvisamente inarcati. 

Ho conosciuto, come tanti altri, lo sforzo dispe¬ 
rato di quelle ultime settimane, quelle settimane in 
cui sentimmo, per la prima volta, che, forse, la vittoria, 
cioè la Russia, ci sfuggiva. Avevamo raggiunto, a cento 
chilometri dall'Asia turca, dei monti alti e selvaggi, dal¬ 
le foreste di quercie non sfruttate, nelle quali non si 
procedeva più che a colpi di accetta, coperte di osta¬ 
coli, annegate dalle piogge deH'autunno. I carri armati 
non passavano più. Le bestie non passavano più, o cre¬ 
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pavano di fame, flagellate dalle raffiche. Ci 'intrufola¬ 
vamo a stento in quei boschi spugnosi, dalla vegeta¬ 
zione eterna, sbarrati dai cespugli spessi e pungenti di 
migliaia di prugnoli selvatici. Là, i Russi erano re, 
avendo preparato i loro covi molto per tempo, in ag¬ 
guato nei fitti cespugli, o installati a cavalcioni sui 
rami dell'enorme foresta. Ci tendevano mille trabo- 
chetti, cd sparavano, invisibili, presenti dovunque. 

Le piogge, frammiste alle prime nevi, si abbatte¬ 
rono in uragano. Esse tagliarono, dietro alle nostre 
spalle, i ponti di tavole che avevamo gettato sui tor¬ 
renti al momento della nostra avanzata. E' per mezzo 
di essi, solo di essi, che avrebbero potuto giungerci un 
rifornimento di fortuna e delle munizioni. Ridotti a 
noi stessi, vivevamo della carne cruda dei cavalli morti 
da una o due settimane e che le acque ribollenti riget¬ 
tavano nelle curve dei torrenti- Con i coltelli, li ridu¬ 
cevamo in una specie di pastone nerastro. 

L'itterizia trasformava i soldati in spettri: solo 
nel nostro settore, di fronte ad Adler e a Tuapse, dodi¬ 
cimila itterici furono evacuati in qualche settimana. 
La nostra Legione, come un gran numero di altre uni¬ 
tà, non era più che l'ombra di se stessa, ridotta a mi 
settimo dei suoi effettivi! Scarniti, eravamo appollaiati 
a più di mille metri di altezza su picchi spazzati da 
tempeste, sotto gli alberi storti dai tornadi autunnali. 
I Russi si arrampicavano di notte, di ceppo d’albero in 
ceppo d'albero, fino ai nostri covi ricolmi d'acqua, che 
segnavano la nostra linea di cresta. Li lasciavamo avvici¬ 
nare fino a due o tre metri. Nell’ombra, ingaggiavamo 
dei combattimenti spaventosi. I tiri di sbarramento, di 
giorno, erano tali che i cadaveri della notte dovevano 
rimanere nel vuoto impigliati a radici, fino a che la te¬ 
sta non si fosse staccata, in capo a due o tre settimane, 
e che non fosse rimasto più, sotto i nostri occhi stra- 
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volti, che vertebre grigie che spuntavano dalla giacca, 
sovrapposte come collane di negre. 

Pochi tra di noi non erano stati feriti. Avevo 
avuto lo stomaco bucato e il fegato perforato. Che al¬ 
tro avrei potuto fare se non restare tra i miei uomini 
sull'orlo della depressione? Non eravamo più, affama¬ 
ti, irsuti, che dei relitti umani. Come, in quello stato, 
avremmo potuto passare un secondo inverno quando 
le nevi avrebbero ricoperto l'intera catena dei monti e 
tutto il retroterra del paese? 


Fu allora, ili 19 novembre 1942, alle cinque del mat¬ 
tino, all'altra estremità del fronte del Sud, a nord-ovest 
di Stalingrado, alla testa di ponte di Kremenskaja sul 
Don, che migliaia di cannoni sovietici ruggirono, che 
migliaia di carri armati si slanciarono attraverso le posi¬ 
zioni della Terza e della Quarta Armate romene. Una 
settimana dopo, duecentotrentamila soldati tedeschi 
sarebbero stati rigettati verso Stalingrado, in un accer¬ 
chiamento che non era più grave, in realtà, di venti ac¬ 
cerchiamenti in cui i Russi si erano fatti prendere 
precedentemente, che sarebbe anche potuto essere rotto, 
ma che l'imperizia e l'apatia del funzionario pi¬ 
gnolo che era il generale Paulus, avrebbe convertito, in 
qualche settimana, in disastro. La Seconda Guerra 
mondiale era giunta alla sua grande frattura. La Ger¬ 
mania invincibile di Hitler, era stata vinta per la prima 
volta. Aveva perso l'equilibrio sulla china della disfat¬ 
ta. La caduta si sarebbe prolungata per quasi mille 
giorni, prima che l’ultimo cadavere, quello di Hitler, 
bruciasse a Berlino, sotto duecento litri di benzina, nel 
giardino annerito della Cancelleria. 


Capitolo IX 


Hitler, chi era ? 


Questo Hitler, di cui nessuno sa di preciso, dozzine 
di anni dopo, se i suoi resti calcinati esistono ancora, 
e dove possano essere andati a finire, chi era? Che co¬ 
s’era quest’uomo che ha messo sottosopra il mondo 
e ne ha cambiato il destino per sempre ? Qual era il 
suo carattere? Quali erano le sue passioni? Che cosa 
pensava? Che cosa avveniva nel suo cuore? Ne aveva 
poi uno? E quale fu il suo progredire interno fino al 
giorno in cui, a cento metri dai Russi trionfanti, si 
fece saltare le cervella? 

Io, l'ho conosciuto, conosciuto durante ben dieci 
anni, conosciuto molto da vicino nel momento della 
gloria, come nel momento in cui, attorno a lui, Funi- 
verso delle sue opere e dei suoi sogni crollava. Io so. 
So chi egli era: il capo politico, il condottiero, l’uomo, 
l'uomo nudo e crudo, l’uomo semplicemente. E’ vera¬ 
mente troppo semplice accontentarsi di coprire di 
oltraggi le spoglie di un vinto morto, di dire, di scri¬ 
vere, di inventare sul suo conto qualunque cosa, certi 
che il pubblico accetterà qualsiasi cosa purché ciò 
completi l’idea che esso si è fatto di Hitler — quella 
di un mostro! — certi anche del fatto che d rari testi¬ 
moni che potrebbero spiegare che non fu affatto così 
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si terranno cheti per non essere subito fatti erba dello 
stesso ignominioso fascio di Hitler morto. 

Tutto ciò che il pubblico può raccontare, o tutto ciò 
che gli si può raccontare, mi lascia completamente indif¬ 
ferente. Quello che importa è la verità, è quello che so. 

D’altronde, ci vuole la stupidità delle folle per cre¬ 
dere che un uomo che trascinò cento milioni di Te¬ 
deschi dietro a sé, per il quale morirono milioni di 
giovani, non era che una specie di Sardanapalo o di 
Nerone, che beveva sangue, da mattino a sera, al rubi¬ 
netto della sua follia. 

Lo vedo ancora a Berlino, il 1° maggio 1934, appol¬ 
laiato alla sommità di una grandiosa tribuna, al cam¬ 
po di aviazione di Temipelhof. Centinaia di migliaia 
di ascoltatori gridavano di passione sotto il suo sguar¬ 
do. Pure, ero rimasto deluso. La sua eloquenza era 
poco sfumata, violenta, elementare, abbastanza mono¬ 
tona. Un uditorio latino sarebbe stato più esigente. 
Anche l'Ironia era ruvida. Era una eloquenza-forza, più 
che una eloquenza arte. 

Nello stesso modo, il bagliore dei suoi occhi non 
m'impressionò mai particolarmente. Non frugava, co¬ 
me si è detto, nello sguardo delTinterlocutore. La loro 
luce non aveva nulla d'insostenibile. Azzurro, vivo, 
l'occhio era bello, il suo sprizzo era fresco, nuovo, con 
una grande proiezione di potenza, certo, ma che non 
cercava né di intimidire, neanche di sedurre, né soprat¬ 
tutto di lusingare. Si poteva guardarlo bene in volto, 
con intensità, senza sentire che vi invadesse o che lo si 
disturbasse. 

Lo stesso per i famosi fluidi. Delle vecchie pazze 
come la principessa Elena di Romania hanno scritto 
che quando Hitler stringeva la mano, le sue dita lan¬ 
ciavano scariche elettriche, evidentemente diaboliche! 
La mano di Hitler non stringeva troppo, era piuttosto 
molle. Generalmente anche, soprattutto con dei veri 
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amici, Hitler non dava la mano, ma stringeva l'altra 
nelle sue due mani. Non mi sono mai sentito trafitto 
da quel contatto, come da vecchia pazza di principessa 
romena. Non sono mai saltato in aria sotto la defla¬ 
grazione! Era una stretta di mano normalissima, come 
quella di una guardia forestale ardennese. 

Hitler era semplice, molto curato. Le sue orecchie 
mi hanno sempre stupito, lucenti come conchiglie. Egli 
non faceva il plciy-boy , credetemi. I suoi vestiti erano 
stirati con cura, è difficile dirne di più. Le sue giacche 
militari erano tutte uguali, senza nessuna grazia. Calzava 
il numero 43: una notte in cui ero capitato da lui al¬ 
l'improvviso calzato di stivali di feltro russi, egli andò 
al suo armadio, mi riportò un paio dei suoi stivali e 
ficcò nelle punte un pezzo di giornale perché non vi 
nuotassi, giacché io calzo il 42. Questo particolare vi 
dice come l’uomo era senza complicazioni. 

Non aveva bisogno di nulla, salvo di bellezza. Si 
pagò, con i diritti d'autore del suo Mein Kampf, un me¬ 
raviglioso Botticelli che agganciò al di sopra del letto. 
A parte ciò, non aveva mai un marco su di sé. E' morto 
senza lasciare un pfennig. Per lui questo problema dei 
beni personali, del denaro personale nemmeno esisteva. 
Sono sicuro che durante gli ultimi anni della sua vita 
non vi pensò una sola volta. 

Mangiava in dieci minuti. E anche il suo pasto era 
uno spettacolo piuttosto sbalorditivo. Poiché quell'uomo 
che si coricava alle cinque o alle sei del mattino ogni 
giorno, e che era già in piedi alle undici, occhiali in 
mano, davanti ai suoi incartamenti, mangiava appena. 
E ancora, erano cibi, che, per il grande pubblico, «non 
danno forza». Condusse tutto lo sforzo terribile della 
guerra senza avere inghiottito una sola volta cento gram¬ 
mi di carne. Non mangiava uova. Non mangiava pesce. 
Un piatto di pasta, o un piatto di verdura- Qualche 
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dolce. Acqua. Sempre acqua. Ed i festeggiamenti culinari 
hitleriani erano terminati! 

Aveva la passione della musica. A un punto perfino 
stupefacente ! Aveva una memoria uditiva degna della 
memoria parlata di un de Gaulle. Un motivo musicale, 
da lui sentito una volta, era assorbito per sempre. Lo 
fischiettava senza difficoltà, per quanto lungo fosse. 
Wagner era di suo dio. Non ne ignorava una sfumatura. 
Egli confondeva, nella Storia di Spagna, Isabella la 
Cattolica (XV secolo) e Isabella II (XIX secolo), ma 
non avrebbe confuso due note di tutto il repertorio 
musicale di tutto l'universo. 

Amava il suo cane. Gli era stato rubato un cane 
durante la Prima Guerra mondiale. Fu uno dei più 
grandi dispiaceri della sua giovinezza. Sì, è così. Ho 
conosciuto Blondie, il suo cane degli ultimi anni. Il 
bravo animale misurava coi propri passi a fianco suo 
il baraccamento di tavole, come se avesse soppesato, 
anch'esso, le alee del fronte russo. Hitler gli preparava 
lui stesso il pastone verso mezzanotte, lasciando i visi¬ 
tatori presenti per andare a dar da mangiare al suo 
compagno. 


E delle compagne ? Qui veramente, si sono superati 
tutti i limiti dell 'immaginazione in follia, perfino del 
sadismo. Se vi è proprio un uomo per il quale la 
donna-amore abbia contato poco, questi è Hitler. 

Non parlava mai di donne. Aveva orrore delle 
battute da corpo di guardia di cui tanti uomini — i 
piccoli caratteri soprattutto — sono ghiotti. Dirò di 
più: era esageratamente pudico. Pudico nel comporta¬ 
mento. Pudico nei sentimenti. 

Egli ammirava la bellezza femminile. Un giorno, 
si adirò perché il suo ufficiale di ordinanza non aveva 
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chiesto l'indirizzo a una ragazza, straordinariamente 
bella e radiosa, che si era spinta fino alla sua automo¬ 
bile per acclamarlo. Non che avesse voluto fissare un 
appuntamento, come cento uomini avrebbero fatto, ma 
gli sarebbe piaciuto mandarle un mazzo di fiori. 

La compagnia femminile gli piaceva. Ho conosciuto 
molto bene Siegrid von Weldseck, la più bella ragazza 
del Reich, alita, gli occhi chiari, la pólle meravigliosa¬ 
mente dolce, i seni minuti. Chiunque sarebbe stato 
pazzo di lei. Ho passato con lei le ultime belle ore 
della guerra, precisamente quando, nel mio settore del 
fronte dell'Oder, venne a ricercare il fascio di lettere 
che le aveva scritto il suo amico, il Fuhrer. 

Ebbene ! l’essenziale della loro relazione consisteva, 
lei stessa me lo raccontò, nell’andare da lui ogni mar¬ 
tedì — e non vi si recava nemmeno sola — allo scopo 
di incantarsi di musica ! Hitler non abbondava di confi¬ 
denze sui suoi successi femminili. Milioni di donne 
tedesche — e non tedesche ! — sono state innamorate 
di lui. Un intero armadio rinchiudeva lettere di donne 
che l’avevano supplicato di far loro un bambino ! Non 
faceva loro nemmeno la corte. Aggiungerò che l'amore 
non contava niente per lui. Una fatalità quasi spaven¬ 
tosa segnò i suoi diversi slanci sentimentali. 


Aveva esordito con un amore innocente. L’eroina 
si chiamava Stefania. Lui aveva sedici anni. Ogni sera 
si insediava sul ponte di Linz per vederla passare. 
Ebbene ! mai, durante i mesi in cui durò il maneggio, 
osò dirle una parola ! Hitler — ciò sembra impensabile 
— era un timido. Ma timido come una comunicanda. 
Si consumò due anni ad amare da lontano la suddetta 
Stefania. Egli disegnava il palazzo — wagneriano, cer¬ 
to ! — in cui avrebbero vissuto la loro felicità. Le seri- 



140 


Leon Degrelle 


veva, dc\ Vienna, lettere disperate, a caratteri nervosi, 
tratteggiati. Ma la firma era illeggibile, e l'indirizzo 
non era indicato. 

« E’ vero, mi ricordo. Ma è cosa vecchia ! Cin¬ 
quantanni! Sì, ricevevo proprio le lettere di cui dite. 
Allora, a sentirvi, erano lettere di Hitler?» E’ Stefania 
che parla così. Mai il suo innamorato di allora si pre¬ 
sentò, mai osò presentarsi. Essa si sposò. Vive a Vienna, 
molto anziana signora, vedova di un tenente-colonnel¬ 
lo. Fu il primo amore di Hitler. A ventanni, compieta- 
mente assorto da quell'amore muto, Hitler era ancora 
un uomo vergine. E' così. E' vero, rigorosamente vero. 

Si sono, evidentemente, raccontate centinaia di stu¬ 
pide storie su amori di Hitler con prostitute viennesi, 
con Ebree, evidentemente, e, perfino sulla sifilide di 
cui tali signore gli avrebbero fatto dono. Sono menzo¬ 
gne. In tutta la giovinezza di Hitler, non vi fu che un 
amore, quello di Stefania. E non le rivolse mai la 
paròla. 

Se l’amore per Stefania non aveva portato a nulla, 
tutti gli altri amori di Hitler non condussero che a 
catastrofi. Nemmeno una delle donne che strinse nelle 
sue braccia l’uomo che fu certamente il più amato 
d’Europa terminò il suo romanzo senza un raccapric¬ 
ciante dramma. La prima si impiccò in una camera 
d'albergo. La seconda, sua nipote Geli, si uccise nel suo 
appartamento di Monaco, usando la sua stessa rivol¬ 
tella. Hitler ne fu come impazzito. Per tre giorni, mi¬ 
surò a grandi passi senza fermarsi il suo piccolo 
appartamento bavarese, pronto a suicidarsi. Mai più 
il ricordo di Geli avrebbe abbandonato la sua vita. 
Geli era dovunque. Il suo busto era ornato di fiori 
senza sosta. 

La terza fu Èva Braun, Èva Braun intorno alla 
quale si sono intessute leggende favolose, spesso insen¬ 
sate, talvolta grottesche. 
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Qui ancora, sono testimone. Ho saputo tutto di 
lei. Era una piccola impiegata del migliore amico di 
Hitler, il fotografo monachese Hoffman, mio ottimo 
amico, pure. Essa era pazza del bel Adolfo, pur assai 
male agghindato in quel tempo, nella sua orrenda 
gabardine chiara, sempre sgualcita, la ciocca cadente 
come una coda di uccello morto, il naso abbastanza 
grosso, appoggiato sullo spazzolino da denti dei suoi 
baffi. Ma ila bella Èva, grassottella e rosea, do amava 
perdutamente. Essa tentò di prenderlo nella trappola 
di un bacio. Una notte di veglione, indusse Hoffman, 
il suo padrone, a telefonargli affinché li raggiungesse 
alla loro festa. Usciva poco. Anche una notte di cenone, 
la passava solo nel suo due-stanze. Finì per lasciarsi 
convincere e arrivò. Proprio nel momento in cui passa¬ 
va, senza rendersene conto, sotto il vischio, la bella 
Èva, che spiava il momento, gli saltò al collo, seguendo 
la vecchia tradizione. Hitler si fermò di botto, arros¬ 
sendo come un coscritto, girò sui tacchi, strappò dal- 
rattaccapanni da sua gabardine e riguadagnò la via, 
senza nemmeno aprire bocca. Ve lo dico : di fronte 
alle donne, egli era incredibilmente timido. Un sodo 
bacio aveva messo in fuga colui che avrebbe messo 
in fuga, dieci anni dopo, l’intera Europa! 

Ma la faccenda non sarebbe finita lì. La povera Èva 
era più innamorata che mai. Allora, il dramma, di 
nuovo, entrò. Quando ebbe proprio coscienza che il 
caro Adolfo era radicalmente inaccessibile, prese, lei 
pure, una piccola rivoltella e se la scaricò in pieno 
cuore. 

Si ignora, generalmente, quel suicidio. Ma, dieci 
anni prima di suicidarsi a Berlino, vicino a Hitler, Èva 
Braun aveva voluto già, per amore di Hitler, suicidarsi 
una prima volta, a Monaco. Dopo i due cadaveri prece¬ 
denti, c'era di che spaventarsi. Èva non era morta. Hi¬ 
tler volle sapere se veramente vi era stato un suicidio 
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per raggiungere la morte, o, semplicemente, per im¬ 
pressionarlo con una piccola commedia. Il rapporto 
del professore deH’università di Monaco che, a sua ri¬ 
chiesta la esaminò, fu categorico: Èva non aveva man¬ 
cato la morte che per qualche millimetro. Essa era pro¬ 
prio stata l'innamorata integrale, quella che aveva pre¬ 
ferito perire piuttosto di non potere proiettare verso il 
suo diletto tutto lo slancio della sua vita. E' da allora 
che data l'ingresso di Èva Braun nella vita di Hitler. 
Oh! entrata discreta. Non li si vedeva mai soli. Essa 
era invitata a Berchtesgaden, ma sempre in compagnia 
di altre ragazze, delle mogli idi collaboratori del Fiihrer. 
Ci si sedeva al sole, sul terrazzo, di fronte alle Alpi gri¬ 
ge, azzurre e bianche. Non vi fu mai amicizia — poiché 
fu, innanzi tutto, un’amicizia — più riservata di quel¬ 
l’amore. Tutte le storie di bambini nati da loro rientra¬ 
no nel campo della fantasia totale. Hitler adorava i 
bambini, li riceveva sulla sua terrazza, li vezzeggiava. 
Ma non ne ebbe mai né da Èva né da nessun'altra. 
Nella sua vita, la donna non fu che uno sprazzo di 
bellezza, in mezzo ai lavori della sua vita politica che 
era tutto per lui.. E ancora, le ombre della morte inte¬ 
nebrarono sempre le fuggevoli luci dei volti femminili 
sui quali il suo sguardo si era posato. 

Poiché non era finita con le pallottole di rivoltella. 
Un’altra tragedia femminile stava per scoppiare sotto 
il balcone di Hitler, il primo giorno della Seconda Guer¬ 
ra mondiale. Questa volta, era una Inglese che si suici¬ 
dava. Era una ragazza meravigliosa. L'ho ben cono¬ 
sciuta e ammirata, come le sue sorelle, una delle quali 
era la moglie di Oswald Mosley, il capo dei fascisti 
inglesi. Erano tutte belle, ma Uniity — Unity Mitford — 
eira simile a una dea greca, slanciata, bionda, il per¬ 
fetto tipo germanico.; Si era illusa che Hitler e lei avreb¬ 
bero potuto incarnare Il’alleanza germano-britannica 
che Hitler sognò sempre, che egli evocava ancora qual¬ 
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che giorno prima di morire, Unity seguiva Hitler dap¬ 
pertutto. Quando questi attraversava le folle prima di 
raggiungere la tribuna, lei era là, raggiante, trasfigu¬ 
rata. Ogni volta, un sorriso tenero illuminava il rude 
volto di Hitler, un breve istante. La invitava, lei pure. 
ìEva Braun ne era anche un poco gelosa, senza osare 
tuttavia manifestarlo. Poiché, se Hitler ammirava, li¬ 
sciava con lo sguardo e con una certa emozione il mira¬ 
bile volto e il corpo perfetto di Unity, particolarmente 
nella casa di Wagner a Bayreuth, l'idillio era sempre 
limitato a ciò. Hitler era allora alla vigilia della guerra, 
e la chioma dorata della bella Unity poteva difficil¬ 
mente essere la sua esclusiva preoccupazione. 

Ma, per Unity, Hitler era tutto. Quando, il 3 set¬ 
tembre 1939, la guerra con l'Inghilterra scoppiò e Unity 
comprese che il suo amore si spezzava, essa passò al 
di sopra dei cespugli di rose che fiorivano sotto le fi¬ 
nestre dell'ufficio del Fiihrer e tirò fuori la rivoltella 
dalla borsetta. La pallottola la ferì gravemente alla 
testa, ma non la uccise. Avvenne ancora una cosa asso¬ 
lutamente straordinaria. Dopo che Hitler ebbe affidato 
Unity ai più grandi chirurghi del Reich che la salvarono 
(ogni giorno, in piena guerra di Polonia, le faceva in¬ 
viare delle rose), organizzò ili suo ritorno in Gran Breta¬ 
gna. Ora, si era nell’inverno 1939-1940, e già i principali 
paesi del continente erano entrati nel conflitto. Nondi¬ 
meno Hitler ottenne che un treno speciale trasportasse 
la ferita, non solo attraverso la Svizzera ma attraverso 
tutto il territorio francese, fino a Dunkerque, da dove 
una nave, sorvolata, protetta dalla Luftwaffe, la riportò 
sulle rive della isua patria. Non servì a nulla. Unity vi¬ 
vacchiò ancora durante le ostilità, distrutta dalla sua 
pena. Poi si lasciò morire dopo che il corpo di Hitler 
fu scomparso nel fascio di fuoco del giardino della Can¬ 
celleria, il 30 aprile 1945. 

Non rimase più che Èva a partire dal 1939. Il suo 
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ruolo rimase fino alla fine proprio modesto. Lo dico 
poiché ho passato fino a una intera settimana vicino a 
Hitler, durante quegli anni, al suo Gran Quartier gene¬ 
rale. Èva Braun non vi apparve mai. Mai d'altronde una 
sola donna, qualunque fosse, condivise l'intimità di 
Hitler durante i quattro anni che questi trascorse, riti¬ 
rato, nelle sue costruzioni delle retrovie. Èva scriveva. 
Telefonava la sera, verso le dieci. A ciò si limitava quel¬ 
l'amore al rallentatore, tanto discreto quanto poco ro¬ 
mantico. Solo la fine della guerra gli diede una conclu¬ 
sione grandiosa. 

Quando Èva si rese conto che tutto crollava, che 
1 uomo che essa amava più di tutto stava per soccom¬ 
bere, si gettò in aereo nella fornace di Berlino, per 
poter morire al suo fianco. 

Fu allora, nelTultimissimo giorno della sua esisten¬ 
za, per onorare in lei il coraggio della donna tedesca 
e il sacrificio deH'amante che preferiva morire piuttosto 
che sopravvivere a colui che amava, che Hitler la sposò. 
Prima, non si era sposato, perché sua moglie, la sua 
sola moglie, era la Germania. Quel giorno, egli lasciava 
la Germania per sempre. Sposò dunque Èva. Fu vera¬ 
mente un omaggio. La sua ultima notte, non la passò 
nemmeno con lei., Egli era l'eroe saggio. Lo rimase fino 
alla soglia stessa della morte. Tutto fu tragico fino alla 
fine. Quando accanto al corpo di Hitler inondato di 
benzina in fiamme, il corpo di Èva si mise a crepitare, 
il suo busto, improvvisamente, si raddrizzò. Vi fu un 
attimo di spavento. Poi ricadde nelle fiamme. Così si 
consumò l'ultimo amore di Adolf Hitler. 

Per quanto allucinante fosse stata la vita sentimen¬ 
tale — così poco conosciuta —del capo del Terzo Reich, 
essa occupò, in realtà, una parte abbastanza insignifi¬ 
cante nella sua esistenza. Ciò che contò per lui, vera¬ 
mente, esclusivamente, fu la battaglia pubblica. Politi¬ 
camente, mai un -uomo, sulla terra, sollevò un popolo 
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come fece Hitler. Nondimeno, ben scaltro sarebbe co¬ 
lui che scoprisse adesso tra il grosso pubblico tedesco 
un ex-hitleriano che si manifesti tale senza timore! 

La verità, tuttavia, è che quasi tutti i tedeschi furo¬ 
no hitleriani, fin dall'inizio, o in seguito. Ogni elezione, 
ogni plebiscito portarono ad Hitler un'adesione più vi¬ 
brante e, infine, quasi unanime. La gente votava per 
lui perché desiderava votare per lui. Nessuno ve la co¬ 
stringeva. Nessuno la controllava. Che fosse nel terri¬ 
torio stesso del Reich, o nelle regioni ancora sottomesse 
ad autorità straniere (Saar, Danzica, Memel), i risultati 
erano identioi. Dire il contrario è falso. Ad ogni ele¬ 
zione, il popolo tedesco provò che esso era tutto col 
suo Fuhrer. E perché non avrebbe dovuto esserlo? 

Hitler lo aveva tirato fuori dal ristagno economico. 
Aveva ridato il lavoro a milioni di disoccupati disperati. 
Cento leggi sociali nuove avevano tutelato il lavoro, la 
salute, il tempo libero, l'onore degli operai. Hitler aveva 
inventato per loro l'auto popolare, la Volkswagen, paga¬ 
bile a un prezzo insignificante in parecchi anni. Le sue 
navi da diporto portavano in giro, dai fiordi della Nor¬ 
vegia alla Canarie, migliaia di lavoratori. Aveva rivivifi¬ 
cato Tindustria del Reich, divenuta la più moderna e la 
più efficace del continente. Aveva dotato la Germania 

— un quarto di secolo prima che la Francia non pro¬ 
vasse ad imitarlo — di splendide autostrade. Aveva uni¬ 
ficato la nazione, reso un esercito a un paese che non 
aveva il diritto di possedere che dei carri armati di 
cartone. Di un paese vinto, dissanguato (tre milioni 'di 
morti!) dalla Prima Guerra mondiale, aveva rifatto il 
paese più forte d’Europa. 

Ma soprattutto — e ciò lo si è proprio dimenticato, 
e fu la realizzazione capitale di Hitler, quella che cam¬ 
biò politicamente l’Europa — egli aveva riconciliato la 
massa operaia con ila patria* Il marxismo internazionale 

— e 'diverse influenze cosmopolite — avevano, in cin- 
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quanta anni, diviso dappertutto il popolo dalla nazione. 
L’operaio rosso era contro la patria, non senza ragione 
sempre, poiché la patria dei dotati era spesso stata una 
matrigna per lui. 

In Belgio, sfilava dietro alle bandiere rosse dal 
fucile spezzato. In Francia, le ribellioni militari alla 
Marty erano state opera sua. In Germania, i comunisti 
strappavano ile spalline agli ufficiali. La patria, erano i 
borghesi. Il marxismo, era l'antipatria. 

Hitler, grazie al suo programma rivoluzionario di 
giustizia sociale e grazie agli immensi miglioramenti che 
aveva apportato nella vita dei lavoratori, ricondusse al- 
1 idea nazionale milioni di proletari, segnatamente sei 
milioni di comunisti tedeschi, che sembravano perduti 
per sempre per la loro patria, che ne erano stati perfino 
i sabotatori, e avrebbero potuto divenirne gli affossa¬ 
tori. 

La vera vittoria — vittoria duratura e di portata 
universale — che Hitler riportò sul marxismo fu questa: 
la 1 iconciliazione del nazionalismo e del socialismo, da 
cui prese il nome di nazionalsocialismo, in realtà il più 
bel nome che abbia mai portato, al mondo, un partito. 
All amore per la terra natale, normale, ma che lasciato 
a sé stante, sarebbe stato troppo ristretto, univa lo 
spirito universale del socialismo, apportando, non a pa¬ 
role ma nella vita reale, la giustizia sociale e il rispetto 
per i lavoratori. Il nazionalismo era troppo spesso, 
prima di Hitler, feudo esclusivo dei borghesi e delle 
classi medie. All'opposto, il socialismo era dominio qua¬ 
si sempre esclusivo della sola classe operaia. Hitler fece 
la sintesi dei due. Un de Gallile invecchiente tenta qual¬ 
cosa d'altro? 

Dove l'azione di Hitler è più misconosciuta, è nel 
dominio della strategia di guerra. A parte un Cartier 
che, nel suo libro I segreti della guerra svelati a Norim¬ 
berga, ha accertato, documenti alla mano, l'ampiezza 
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del genio militare del Fuhrer, resta di buon garbo, tra 
le menti che si credono distinte, parlare con una con¬ 
discendenza ironica degli interventi di Hitler nelle ope¬ 
razioni di guerra del suo tempo. Tuttavia è Raymond 
Cartier che ha ragione. 

La cosa più sensazionale in Hitler, fu — e la storia 
dovrà ben riconoscerlo un giorno — il suo genio militare. 
Genio eminentemente creatore. Genio folgorante. L’in¬ 
venzione della strategia moderna fu opera sua. I suoi 
generali applicarono, con più o meno convinzione, i suoi 
insegnamenti. Ma, lasciati a loro stessi, essi non avreb¬ 
bero avuto più valore dei generali francesi e italiani 
della loro generazione. Erano, come loro, indietro di 
una guerra, avendo appena scoperto, prima del 1939, 
l’importanza dell'azione combinata dell'aviazione e dei 
carri armati, che Hitler li costrinse a praticare. 

Perfino de Gaulle, che passa per precursore in questo 
campo, non lo fu che parzialmente. Egli comprese che 
le rotture del fronte non si sarebbero mai ottenute spar¬ 
pagliando i carri da combattimento, di battaglione in 
battaglione, come volgari cannoni portati, di un appog¬ 
gio limitato. In questo, metteva a soqquadro le teorie sor¬ 
passate dello Stato maggiore francese. Invece, ciò che 
non afferrò de Gaulle e che afferrò Hitler con una viva¬ 
cità di spirito geniale, è la combinazione indispensabile 
dell’assalto terrestre — per mezzo della massa dei mezzi 
corazzati che spuntano in un punto preciso — e dell'assal¬ 
to aereo, simultaneo, delle squadre di aerei che attaccano 
a ondate schiaccianti il punto di rottura fissato, frantu¬ 
mando tutto, aprendo la breccia. Senza gli Stukas, la 
rottura delle Panzer-Divisionen a Sedan, il 13 maggio 
1940, non sarebbe stata possibile. Fu il precipitare mas¬ 
siccio di mille Stukas sulla riva sinistra della Mosa 
che aprì e forzò la via. 

Alcuni militari tedeschi afferrarono sorprendente¬ 
mente fin dall’inizio, fin dal 1934, Timportanza della 
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nuova strategia che spiegava loro Hitler, i Guderian 
per esempio, i Rommel, i Manstein. Ma, a vero dire, 
si trattava dii ufficiali poco conosciuti, dal grado poco 
importante. Furono, essi pure, scoperti da Hitler che, 
sentendoli ricettivi, li spinse avanti, fornì loro dei co¬ 
mandi e lo strumento. Non furono che un pugno. La 
massa dei generali tedeschi, restii, o poco convinti da¬ 
vanti a quelle novità, rimasero fino al 1940 degli specia¬ 
listi altamente qualificati di una strategia antiquata che 
non avrebbe, in alcun modo, permesso la conquista in 
tre settimane delfiniera Polonia, né soprattutto la favo¬ 
losa cavalcata motorizzata da Sedan a Nantes e a Lione, 
nel maggio e in giugno 1940- 

Hitler era, militarmente, un inventore. Si parla 
degli errori che ha potuto commettere. Lo straordinario 
sarebbe stato che costretto ad inventare senza sosta, 
non ne avesse affatto commessi. Ma egli ideò, oltre alla 
strategia del raggruppamento motorizzato delle forze di 
terra e delle forze dell'aria — che si insegnerà nelle 
Scuole militari fino alla fine del mondo — delle opera¬ 
zioni così totalmente differenti come lo sbarco in Nor¬ 
vegia, la conquista della Grecia, l'adattamento della 
guerra corazzata alle sabbie dell'Africa — alla quale 
nessuno aveva fino allora pensato — e, perfino, anche, 
i ponti aerei. Quello di Stalingrado fu di gran lunga 
più difficile, complicato e pericoloso, di quello degli 
Americani a Berlino, dieci anni dopo. 

Hitler conosceva ogni particolare dei motori, ogni 
vantaggio ed ogni inconveniente dei pezzi di artiglieria, 
ogni tipo di sommergibile o di nave, e la composizione 
della flotta di ogni paese. Le sue conoscenze e la sua 
memoria su tutti questi argomenti erano prodigiosi. 
Nessuno lo prese in fallo una sola volta. Ne sapeva 
mille volte di più dei suoi migliori specialisti. 

Bisogna ancora, in più, possedere la forza della 
volontà. L ebbe sempre, in sommo grado. Politicamen¬ 
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te, solo la sua volontà di acciaio spezzò tutti gli ostacoli, 
gli fece vincere difficoltà fantastiche sulle quali chiunque 
altro si sarebbe infranto. Essa lo condusse ài potere nel 
rispetto assoluto delle leggi, riconosciuto legittimamente 
dal Reichstag, nel quale il suo partito, il più numeroso 
del Reich, era ancora, tuttavia, minoritario il giorno 
in cui il maresciallo Hindenburg lo designò cancelliere. 

Forza e astuzia. Hiter era abile, scaltro. E, anche, 
gioviale. Lo si è dipinto come un bruto selvaggio, roto- 
lantesi di furore sul pavimento, mordendo i tappeti a 
pieni canini. Non vedo bene, tra di noi, come questa 
impresa mandibolare sarebbe stata realizzabile ! Ho 
passato parecchi giorni e parecchie notti vicino a Hitler. 
Mai ho assistito a uno di quegli accessi di collera, tanto 
descritti. 

Che ne abbia avuto, talvolta, ciò non ha nulla d’im¬ 
possibile. Qual è l’uomo che, portando sulle proprie 
spalle mille volte meno preoccupazioni di Hitler, non 
sia mai uscito dai gangheri ? Qual è il marito che non 
ha fatto alla moglie scenate fragorose, che non ha sbat¬ 
tuto le porte, che non ha rotto un piatto o altro ?... Che 
Hitler fosse talvolta andato su tutte le furie non avrebbe 
nulla d’inverosimile. Tanto più che motivi d'irritazione 
non mancavano: generali imbecilli che non capivano 
nulla, che indietreggiavano, che non obbedivano, che 
sabotavano gli ordini; collaboratori che mentivano; ritmo 
di produzione che non era mantenuto; rovesci che cade¬ 
vano da ogni parte; tradimenti fatali nel suo immediato 
seguito. Ma, anche allora, Hitler era capace di rimanere 
perfettamente calmo. 

Mi ricordo di un caso proprio tipico. Un pomeriggio 
d'autunno del 1944, ero presso Hitler dal quale ero 
appena arrivato con Himimler, nella sua lunga macchina 
verde. Prendevamo il tè quando, ad un tratto, cadde 
in mezzo a noi una notizia stupefacente: delle divisioni 
aeroportate britanniche erano state paracadutate con 
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pieno successo in Olanda, alle -spalle dei Tedeschi, a 
Amheim, presso Nimègue. Era tutto il sistema di difesa 
di Hitler che veniva preso di rovescio, e l’accesso alla 
Ruhr minacciato in maniera immediata e diretta ! Si è, 
in seguito, raccontato compiacentemente che un traditore 
olandese della Resistenza aveva, in anticipo, informato i 
Tedeschi di quel piano. Ciò che avrebbe permesso il’an- 
niontamento in qualche giorno di quelle divisioni bri¬ 
tanniche. E' una menzogna, una menzogna di più, come 
ne sono state lanciate molte altre dopo il 1945. Posso 
dirlo poiché ero presente quando si annunciò la notizia 
a Hitler e a Himmler. Essa lo colpì di stupore. Ma ho 
visto anche il seguito: Hitler riprendersi in due minuti, 
convocare lo stato maggiore, analizzare per due ore la 
situazione, soppesando i dati, poi, nel silenzio generale, 
dettare gli ordini, lentamente, senza uno scoppio di 
voce. Era impeccabile e magnifico. Si fermò. Chiese 
gli si riportasse dei tè caldo. E, fino a notte, avendo 
richiuso il cassetto della guerra, mi parlò del liberalismo. 
Vi assicuro che non aveva, quel pomeriggio, mangiato i 
tappeti a quattro palmenti ! Ebbe anche espressioni 
divertenti, poi partì, calmo, leggermente curvo, a passeg¬ 
giare sotto i pini, con Blondie, la sua cagna. 

Non solo queste storie dei furori estremi di Hitler 
hanno della leggenda, ma egli era un uomo delicato, 
pieno di attenzioni. L'ho visto preparare con le sue 
mani idei panini imbottiti per uno dei suo collaboratori 
che partiva in missione. Una notte in cui discutevo col 
maresciallo Keitel in un baraccamento, apparve, lui, 
l'astemio, recandoci una bottiglia di spumante per allie¬ 
tare la nostra conversazione. 


Contrariamente a tutto quello che è stato detto, 
egli era un moderato. Dal punto di vista religioso, aveva 
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delle posizioni tutte sue. Non poteva sopportare le intro¬ 
missioni politiche del clero, ciò che non era in sé 
reprensibile. Ciò che era impressionante, invece, era la 
sua idea suH'avvenire delle religioni. 

Ai suoi occhi, era divenuto inutile combatterle, perse¬ 
guitarle; le scoperte della scienza, dissipando i misteri 
— essenziali aH’influenza delle Chiese — da progressione 
del benessere — spazzando la miseria che, per duemila 
anni, avvicinò alla Chiesa tanti esseri infelici — avreb¬ 
bero ridotto, sempre più, a suo parere, l'influenza delle 
religioni. 

— « In capo a due secoli , a tre secoli — mi diceva 
—saranno giunte, le une all’estinzione, le altre a un 
assottigliamento quasi totale.» 

Bisogna dire che la crisi, durante gli ultimi anni, 
di tutte le religioni e più particolarmente della religione 
cattolica, il suo indietreggiamento, o la sua eliminazione 
tra i popoli di colore, il suo ripiegamento forzato sulla 
Europa bianca, i suoi «adattamenti» dottrinali, i suoi 
arretramenti davanti al giudaismo trattato fino allora 
da nemico millenario e che mandava un tempo così 
briosamente ai roghi, la sua demagogia a scoppio ritar¬ 
dato, le sue svalutazioni disciplinari, le sue spinte anar¬ 
chiche e di dubbia originalità non hanno dato partico¬ 
larmente torto a Hitler. La sua veduta su questa 
evoluzione, allora inimmaginabile, era, essa pure, se ilo 
si può dire, profetica. La pratica della religione non gli 
dava fastidio. Avevo ottenuto da lui che i nostri cappel¬ 
lani cattolici avessero potuto proseguire il loro aposto¬ 
lato in mezzo ai nostri soldati dopo che fummo diven¬ 
tati una brigata poi una divisione delle Waffen S.S. Il 
nostro esempio si allargò a macchia d’olio. La figura 
più originale della divisione francese di Waffen S.S., la 
Carlomagno, era un prelato cattolico, Moms. Mayol de 
Lupé, colosso colorito, commendatore della Legion d'ono¬ 
re e Croce di Ferro di prima classe. Questo prelato di 
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Sua Santità (doppiamente S.S.!) non dava in alcun 
modo fastidio a Hitler, e nemmeno la nostra maniera 
di praticare ila religione. 

Un mattino in cui, presso Hitler stesso, uscivo, più 
devoto di oggi, per recarmi a messa, m’imbattei in lui 
in un viale di abeti. Andava a coricarsi, terminando, 
nel prima mattino, la sua giornata. Io, la cominciavo. 
Ci augurammo buona notte e buon giorno. Poi, repenti¬ 
namente, rialzò verso di me il naso che aveva abbastanza 
grosso: — Ma Léon, a quest’ora, dove andate ? — Vado 
a comunicarmi — gli risposi chiaro e tondo. Un baglio¬ 
re di sorpresa sprizzò dai suoi occhi. Poi mi disse, 
affettuoso: — Ebbene ! in fondo, se mia madre vivesse 
ancora, essa vi avrebbe accompagnato. 

Mai mi sentii, da lui, oggetto del minimo discredito, 
del minimo sospetto perché ero cattolico. Numerose 
volte ripetei anche a Hitler che dopo la guerra, non 
appena avrei rimesso in piedi il mio paese, avrei lasciato 
andare la politica per contribuire alila fioritura morale e 
spirituale del nuovo complesso europeo- — «La politica 
è un settore. Non è il solo. Anche le anime devono avere 
la propria vita e realizzarsi. Bisogna che la nuova Euro¬ 
pa renda questo realizzarsi possibile, facile e libero .» 

In ogni caso, sarebbe spettato ai cristiani sostenere 
fermamente il loro ideale nel mondo nuovo che si annun¬ 
ciava. Anche se taluni dei principali dirigenti del Terzo 
Reich erano ostili alle loro convinzioni religiose, essi 
avrebbero potuto occupare il terreno, esattamente come 
lo avevano fatto i credenti sotto Bismarck come pure 
sotto la repubblica francese di Combes. Non avevano 
disertato le loro responsabilità politiche sotto i regimi 
che, pure, avevano espulso i religiosi dai conventi, o 
imposto la scuola laica. In tutto, non si combatte che 
essendo presenti, gettandosi nel più forte della mischia, 
invece di gemere lontano sterilmente. 

Hitler era come era. Il genio ha i suoi eccessi. Ma 
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ha anche possibilità straordinarie di creazione e di divi¬ 
nazione. Hitler vincitore avrebbe potuto portare all'Euro- 
pa unificata dalle sue armi, delle possibilità considere¬ 
voli. Ma, anche, indiscutibilmente, dei pericoli conside¬ 
revoli. Per mettere a frutto le une e per scongiurare gli 
altri, il meglio era ancora di essere saldamente installati 
sul posto. Fu, in ogni caso, la mia scelta. Tenendo il 
'broncio a tutto il Terzo Reich vincitore (e vincitore, 
avrebbe potuto esserlo; la grande maggioranza degli 
Europei credette proprio, nel 1940 e nel 1941, che lo 
sarebbe stato!) ci saremmo eliminati dall'avvenire. 

Distinguendoci sul campo, il solo che ci fosse allora 
offerto, potevamo piantare vigorosamenee i nostri stivali 
nel terreno del Reich, pronti a partecipare molto attiva¬ 
mente all'edificazione dei tempi futuri. Hitler, soldato, 
era sensibile al coraggio del soldato. Un gran numero 
di dirigenti dei paesi occupati era un poco geloso di 
me, perché Hitler mi testimoniava, molto manifesta¬ 
mente, un affetto quasi paterno. E' stata ripetuta ovun¬ 
que la frase che mi scoccò rimettendomi, nel 1944, le 
Fronde di Quercia: «Se avessi un figlio, vorrei che fosse 
come voi. » Ma, invece di ammuffire nelTinazione politica 
del loro paese, quei leader — nessuno lo impediva loro 
— avrebbero potuto, altrettanto bene di me, andare a 
conquistare al fronte dell’Est i diritti e ili rispetto che 
assicurano anni di combattimento, due dozzine di deco¬ 
razioni duramente guadagnate, e un buon elenco di 
ferite iscritto sulla propria pelle e sul proprio libretto 
militare. 

Ad ogni modo, l'Europa dei soldati era stata creata. 
Era lei che avrebbe dominato con la sua forza il conti¬ 
nente, che l’avrebbe unificato con la sua solidarietà, che 
l'avrebbe modellato con il suo ideale. I volontari non 
tedeschi del fronte dell'Est erano, lo si sa, un mezzo 
milione. 

Tutti erano venuti al fronte russo imbottiti di sospetti 





154 


Léon Degrelle 


e di complessi. I Tedeschi avevano invaso i nostri paesi. 
Non avevamo dunque nessuna ragione per amarli tene¬ 
ramente. Taluni di loro, a Berlino e nei paesi occupati, 
ci esasperavano con la loro superbia di dominatori. 
L'Europa che noi volevamo non si sarebbe fatta come 
essi la pretendevano, incollando le dita alla cucitura 
dei calzoni, di fronte a un qualsiasi General-Oberst o a 
un Gauleiter. Essa si sarebbe fatta nel \T uguaglianza, senza 
che uno Stato onnipotente imponesse una disciplina da 
Feldwebel a degli stranieri di seconda zona. 

O Europei uguali, o niente Europa ! Anche in piena 
guerra, perfino quando rischiavamo la nostra pelle in 
ogni momento al fronte a fianco dei Tedeschi, e — questi 
erano a corto di uomini, tuttavia! — al posto dei Tede¬ 
schi, degli agenti del S.D., il famoso Siecherein Dienst, 
non esitavano a farci spiare in piena battaglia ! Ne 
scoprii diversi. Li smascherai davanti alla truppa, esigetti 
dalle autorità tedesche delle scuse ufficiali, li feci com¬ 
parire davanti al tribunale di guerra, incaricandomi io 
stesso delle funzioni di accusatore. Ottenni la loro con¬ 
danna a parecchi anni di detenzione in fortezza. 

Nel gigantesco apparato amministrativo del Terzo 
Reich, i leccapiedi e gli spioni non mancavano. Pur 
colmandoci ipocritamente di salamelecchi, dei Tedeschi 
di Bruxelles, importanti, non trovandoci malleabili come 
di loro gradimento, bombardavano Berlino di rapporti 
«geheim» (segreto!), mirando ad infierire contro di noi. 
Sorvegliavo i loro maneggi da vicino. Erano arrivati al 
punto di fare fotocopiare, in sette copie, la mia corri¬ 
spondenza familiare dal fronte ! 

Quando ritornai in Belgio, decorato con la Ritter- 
kreuz, dopo la rottura delTaccerchiamento di Cerkassy, 
tutti i «pezzi grossi» tedeschi di Bruxelles, che avevano 
visto le fotografie di Hitler mentre mi riceveva con un 
affetto innegabile, e che avevano fiutato il vento, arri¬ 
varono alla mia proprietà della Drève de Lorraine per 
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salutarmi. Il capo del S.D. si trovava nel lotto, un colon¬ 
nello chiamato Canaris — come l'ammiraglio, il capo 
e traditore del controspionaggio tedesco, che terminò la 
sua carriera, nell'aprile 1945, in una posizione abbastan¬ 
za elevata, che pure non aveva previsto, sospeso a un 
gancio da macellaio. Quando, venuto il suo turno, il 
mio Canaris bruxellese si avvicinò, mellifluo, dissi, con 
una voce stentorea, indicando agli astanti le lettere S.D. 
ricamate sulla sua manica: — Colonnello, sapete cosa 
significano queste lettere ? 

L’altro era divenuto cremisi. Non capiva. Per lui, 
S.D. significava, evidentemente, Siecherein Dienst. Una 
siffatta domanda, davanti a tutti i generali tedeschi, lo 
aveva lasciato interdetto. Che cosa volevo mai dire?... 
— Non lo sapete ? Ebbene, ve lo spiegherò io, colonnello: 
S.D., significa Sorveglianza Degrelle ! Il povero diavolo 
sarebbe sparito attraverso le condutture del W.C„ se lo 
avesse potuto. Tutti capirono che era meglio non provare 
più a pestarmi i calli, perché avevo gli stivali duri. Con 
i cospiratori tedeschi, queste reazioni vigorose davano 
soddisfazione. 


I temperamenti, neppure, non corrispondevano sem¬ 
pre. I Tedeschi sono spesso solenni, sostenuti, presto 
suscettibili. Non avevamo la testa a vaso di fiori. E lo 
scherzo ci divertiva più dei discorsi compassati. 

Nondimeno, in capo a due anali di lotte comuni, di 
sofferenze comuni, di vittorie comuni, i nostri pregiudizi 
erano caduti, le amicizie si erano annodate, le affinità 
politiche si erano affermate. Ma erano dei giovani che 
si univano. Dei giovani che avrebbero, dopo la guerra, 
imposto la loro unità dell'Europa del Fronte ai vecchi 
retrogadi, ben decisi a metterli da parte, generali o no, 
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senza riguardi esagerati, ogni volta che la loro elimina¬ 
zione sarebbe stata necessaria, o semplicemente utile. 

Realmente, al fronte dell'Est, l'Europa esistette. Non 
un'Europa da bottegai, ansiosi di accrescere, unifican¬ 
dosi, il gettito delle loro botteghe. Non un’Europa di 
soldati conservatori, che avevano, con tanta intolleranza, 
spadroneggiato nei loro feudi occidentali sotto l’occu¬ 
pazione. Ma un’Europa di soldati, un'Europa di idealisti, 
che, uniti dalla prova sostenuta in comune, erano arri¬ 
vati a non più formare che una sola gioventù, a non 
possedere che una sola fede politica, a non avere più 
che una medesima concezione dell'avvenire. 

Camerati nell'Europa dei giovani soldati europei 
vincitori, saremmo stati, come al fronte, uguali e solidali, 
sbattendo a mare i decatizzati onnipotenti, infagottati 
nel busto del loro passato fuori moda. 


Le Waffen S.S. tanto denigrate, così stupidamente 
e così ingiustamente, furono questo: gli aristocratici 
dell’Eroismo, che s'imponevano a tutti perché erano i più 
prodi, i più audaci, quelli che avevano un ideale, forgiato 
col ferro e col fuoco, e che si scagliavano per farlo 
trionfare. 

Si è fatto di loro i furieri dei campi di concentra¬ 
mento. Il soldato delle Waffen S.S., guerriero tutto preso 
dal combattimento, a mille o duemila chilometri dal 
suo paese, ignorava tutto sui campi di concentramento. 
Le lettere delle nostre famiglie mettevano talvolta un 
mese per pervenirci. L'arrivo dii un giornale era un avve¬ 
nimento. Il combattente non aveva la più insignificante 
idea di quello che facevano gli Ebrei o di ciò che si 
stava facendo di loro nell'Europa di allora. 

Quando partimmo per la Russia, neanche un solo 
Giudeo, a nostra conoscenza, era stato ancora fermato, 
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in quanto Ebreo, in un solo paese dell’Occidente. I gros¬ 
si personaggi israeliti avevano avuto tutto il tempo di 
sloggiare, e non avevano mancato di farlo. 

La Waffen S.3. non seppe nulla, al fronte, della 
sorte degli Ebrei dopo il 1942, che rinnovava antiche 
tragedie: poiché San Luigi che li cacciò dalla Francia, 
Isabella la Cattolica che li cacciò dalla Spagna non erano 
hitleriani, che io sappia. 

La Waffen S.S. radunò in una formidabile coorte, 
come Roma e come l'Impero napoleonico non conobbero 
mai, i più valorosi soldati, non solo della Germania ma 
deH'Europa intera. I non-Tedeschi fraternizzavano in 
una ugualianza completa con i Tedeschi. Era talvolta 
perfino anormale. Eravamo quasi meglio trattati dei 
nostri camerati del Reich ! Pochi Tedeschi sono stati 
oggetto dell'affetto e della considerazione di Hitler come 
lo sono stato, io, capo straniero di una divisione di 
Waffen S.S. straniere. 

Allora, perché avremmo dovuto avere paura deU'av- 
venire, vedendo Trinità europea che formavamo, in un 
milione di giovani di ventotto paesi diversi, i più intre¬ 
pidi, i più duri e i meglio armati di tutta l’Europa ? 
Chi avrebbe osato sfidarci ? e chi ci avrebbe resistito ? 
L’avvenire non era più di vecchi intriganti, destinati ad 
ospizi futuri, era nostro, dei giovani lupi. 

Conoscevo Hitler a fondo. 

Non temevo più il rischio di fare gruppo, in una 
Europa comune, con un genio che aveva superato, politi¬ 
camente, le tappe delle regioni e delle nazioni. 

— Dopo la guerra — mi diceva — cambierò il nome 
di Berlino perché non appaia più come capitale dei soli 
Tedeschi, ma la capitale di tutti. Lui avrebbe potuto 
creare, forgiare, unire. 

A questa creazione, certamente rischiosa — ma al 
fronte conoscevamo altri rischi ! — esaltante, all’altezza 
dei più grandi sogni, come avremmo potuto preferire 
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il ritorno a un concubinaggio sordido con regimi piccolo- 
borghesi, senza grandi vizi, senza grandi virtù, sotto i 
quali l'Europa disunita avrebbe potuto, tutta! più, con¬ 
tinuare a sguazzare, come prima della guerra, nella più 
molile mediocrità ?... Con Hitler arrischiavamo grosso. 
Ma, anche, arrischiavamo grande. 

Fu allora, nel momento in cui avevamo scongiu¬ 
rato i più gravi dubbi e preparato i più alti disegni, 
che l'avversità si abbattè su di noi come crolla un'enor¬ 
me muraglia, il giorno in cui, sotto i cieli bianchi e gelidi 
del Volga, echeggiò lo soricchiolio sinistro della capito¬ 
lazione di Paulus a Stalingrado. 


Capitolo X 


Da Stalingrado a San Sebastiano 


Che pensare di Paulus, il maresciallo tedesco che, 
sprofondando a Stalingrado alla fine di gennaio 1943, 
trascinò nella sua rovina Hitler e il Terzo Reich? Fu la 
scalogna, o più precisamente Terrore di Hitler — poiché 
fu lui che ve lo nominò — di avere avuto come capo 
della Sesta Armata, nel punto cruciale del fronte russo 
e nel momento in cui si stava giocando la sorte della 
guerra, un uomo che non aveva nessuna delle qualità 
indispensabili per ricevere un tale urto, o, almeno, per 
mitigare il disastro. 

Quel disastro fu totale, militarmente e psicologica¬ 
mente. Non si poteva essere più integralmente vinto di 
quanto lo fu Paulus. E la sua disfatta non poteva avere, 
neil'opinione pubblica mondiale, una ripercussione più 
ampia. Tuttavia, 300.000 uomini perduti, non era la fine 
del mondo: i Russi ne avevano perduti venti volte di 
più in un anno e mezzo. Immensi spazi restavano a 
Hitler in U.R.S-S. e nella Germania dell'Est, dove avreb¬ 
be potuto manovrare e nei quali manovrò fino alla fine 
di aprile 1945. La Germania possedeva sempre, nel 1943, 
imponenti risorse materiali e straordinarie possibilità 
industriali su tutta la superficie dell'Europa occupata. 
In quelTepooa, Dniepropetrovsk, a migliaia di chilome¬ 
tri dalla Ruhr, ri splendeva ancora, nella no tte, delle luci 




160 


Léon Degrelle 


abbaglianti delle fabbriche di munizioni della Wehr- 
macht. E, protetti dai loro sbarramenti aerei di palloni, 
gli stabilimenti estoni di Hitler continuavano ad estrarre 
dallo 'scisto la più ricca benzina della Luftwaffe. Pure, 
Stalingrado segnò la caduta. Là fu rotta la cordata. Si 
sarebbe potuto credere ad ima corda rotta, che si sa¬ 
rebbe potuto riparare. Ma la rottura fu irrimediabile, 
seguita da un ruzzolone sempre più accelerato verso 
il baratro. 

Hitler, nominando Paulus alla testa della Sesta Ar¬ 
mata, non si era immaginato che il militare-funzionario, 
meticoloso, indeciso, che distaccava verso un grande 
comando in Ucraina, sarebbe stato, per l'appunto, colui 
che, tra tutti i suoi comandanti di armata, stava per 
dover assumere, strategicamente, le più grandi respon¬ 
sabilità. La sua armata aveva, durante l'offensiva del¬ 
l'estate 1942, ricevuto una zona di progressione senza 
rischi speciali. Scagliarsi verso il Caucaso, affrontare, 
a più di mille chilometri dal punto di partenza, i monti, 
le gole, le acque tonanti che sbarravano l'accesso ai 
petroli, era ben più rischioso che fare avanzare delle 
truppe, perfettamente agguerrite, per qualche centinaia 
di chilometri tra il Dnieper e il Don, attraverso pianure 
appena ondulate, fino a che avessero raggiunto un fiume 
molto largo, il Volga, che avrebbe potuto costituire, su¬ 
bito, la più formidabile linea di difesa naturale di tutto 
il fronte della Russia. Nondimeno fu qui che tutto si 
arenò e che tutto vacillò. 

Qualunque altro capo militare tedesco, della Wehr- 
macht o della Waffen S.S. — un Guderian, un Rommel, 
un Manstein, un von Kleist, un Sepp Dietrich, uno 
Steiner o un Giille — avrebbe raggiunto Stalingrado in 
qualche settimana e vi si sarebbe fortificato. Paulus era 
un alto funzionario dà stato maggiore, competente quan¬ 
do era alla scrivania davanti alle sue carte, un creatore 
di piani in stanza, un preparatore minuzioso di stati¬ 


HITLER PER MILLE ANNI 


161 


stiche. La gente come lui era necessaria, ma nella sua 
specialità. Il più alto comando diretto che aveva eserci¬ 
tato era stato quello di un battaglione, cioè di un miglia¬ 
io di uomini! E ciò risaliva a dieci anni prima! Quel 
comando, molto limitato, gli aveva d'altronde valso, dal 
suo capo, il generale Heim, il seguente giudizio: «man¬ 
canza di forza di decisione». Ora, Hitler gli aveva affi¬ 
dato, ad un tratto, trecentomila uomini! 

Quasi tutta la sua vita, Paulus l'aveva trascorsa nel¬ 
la burocrazia degli stati maggiori. Ma era ambizioso. 
Sua moglie, una Romena, abbastanza comicamente so¬ 
prannominata Coca, schiumosa come la broda dallo 
stesso nome, era ancora più ambiziosa di lui. Era di 
una sufficienza e di una vanteria irritanti. A sentirla, 
lei era della più alta nobiltà balcanica, di sangue reale, 
proclamava. In realtà, portava il nome plebeo e poco 
poetico di Solescu e suo padre, un tipo strano, aveva 
lasciato in asso sua madre, da lungo tempo. Essa face¬ 
va i vezzi nei salotti. Scocciava, con le sue domande 
indiscrete, tutto ciò che contava nello stato maggiore 
generale, accanita per vedere suo marito prendere, 
semplicissimamente, la successione del maresciallo 
Keitel! 

Hitler si fidava prima di tutto dei volti che cono¬ 
sceva. Egli vedeva, ad ogni piè sospinto, il volto severo 
di Paulus chino sui suoi incartamenti di capo delle ope¬ 
razioni. Aveva appena proceduto a numerosi e improv¬ 
visi rimaneggiamenti al fronte russo, distaccando, per 
esonerare dei generali troppo vecchi e senza mordente, 
i più brillanti capi di cui aveva seguito i successi duran¬ 
te l'estate. Dovette sostituire, inoltre, improvvisamente, 
il capo della Sesta Armata, il maresciallo von Reiche- 
nau, colpito d'apoplessia tra le nevi del Donez, a 40° 
sotto zero. Colto di sorpresa, Hitler designò il generale 
Paulus, che aveva sottomano nei suoi uffici. L'uomo fece 
assolutamente pietà. Quando dovette, nel luglio 1943, 
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intraprendere l'offensiva verso il Volga, avrebbe dovuto 
scagliarsi, correre come tutti noi correvamo. Strascicò, 
mise radici, perdendosi in difficoltà che erano cose da 
niente, annullando decisioni appena prese, ossessionato 
inoltre da problemi personali veramente irrisori, i più 
notevoli dei quali furono, per tutta la durata della cam¬ 
pagna, ilo stato deficiente del suo sistema intestinale! 
E' penoso constatare che il capo di una grande unità in 
combattimento poteva essere letteralmente assorto, in 
piena azione, da storie miserabili a un tale punito! Tutti 
avevamo la colica, senza fare tante storie! Buon Dio, 
oi si buttava verso i radi cespugli della steppa! Tre mi¬ 
nuti dopo, si ripartiva cantando, alleggeriti, la cinghia 
dei calzoni restrinta di un buco! Ma Paulus inondava ila 
corrispondenza delle sue intemperanze intestinali! Centi¬ 
naia di miglia dii soldati, che avevano bevuto del brodo 
di gallina troppo grasso o 'dell'acqua putrida, non face¬ 
vano appello, per questo, alla testimonianza dei Cieli 
e degli Dei! 

La corrispondenza spedita da Paulus esiste ancora. 
Essa trabocca di desolate descrizioni delle sue diarree, 
di vecchie storie di «musiti e di lamentazioni sulle dif¬ 
ficoltà materiali che incontrava, come ogni capo di unità 
importante ne incontrava e che non erano, nella sua 
armata, più drammatiche che altrove! Al contrario, 
aveva la partita nettamente più facile. La sua marcia 
era la meno lunga, quella in cui gli ostacoli erano i più 
(ridotti e, in ogni caso, i più semplici 'da ridurre. Una 
volta raggiunto l'obiettivo, il Volga gli avrebbe fornito 
la sua enorme barriera d'acqua larga dieci chilometri e 
profonda una decina 'di metri ^ 

Anziché fare questo, smarrito nei dettagli, roso dal¬ 
le apprensioni e dai suoi guai di trippaglia, Paulus la tira¬ 
va per le lunghe nella sua andatura, lasciando al nemico 
il tempo di raggrupparsi fin da prima delTattraversa- 
mento dell'ultima grande ansa del Don. Il fiume fu 
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attraversato, ma con quindici giorni di ritardo. Più nulla 
impediva seriamente di dare l'ultimo colpo di raspa. De¬ 
gli arditi arrivarono sulla sponda dello stesso Volga. 
Due o tre giorni di messa a frutto vigorosa di quella 
penetrazione e Paulus, dall'alto dei costoni rocciosi del¬ 
la riva destra, non avrebbe più veduto davanti a sé che 
un fiume vuoto e, alle sue spalle, la massa delle ultime 
truppe sovietiche accerchiate. Il maresciallo sovietico 
Eremenko non viveva più, messo alle strette, soffocato 
nel suo ultimo ridotto di ottocento metri, il didietro 
nel Volga. 

Qui ancora, Paulus mancò completamente di mor¬ 
dente, si lasciò bloccare a quelle poche centinaia di 
metri dalla vittoria finale, sprofondando in operazioni 
limitate, micidiali, deludenti, come se non si fosse ricor¬ 
dato che dei combattimenti di terreno, per il metro qua¬ 
drato, davanti a Verdun nel 1917. 


Tutto doveva nuocere a questo funzionario superato 
dal suo ruolo. Il settore che copriva, al nord, il fronte 
di Stalingrado era stato imprudentemente affidato, nella 
sua totalità, a contingenti romeni e italiani che si fecero 
sfondare fin dal primo giorno delToffensiva che i Russi 
avevano preparato in gran segreto nella loro testa di 
ponte di Kresmenskaia. L’osservazione tedesca aveva 
tuttavia scoperto i loro preparativi, e dei provvedimenti 
erano stati presi immediatamente per rinforzare il set¬ 
tore minacciato. Ma era detto che nemmeno una 
sventura sarebbe stata risparmiata a quello sfortunato 
Paulus. 

I carri armati della ventiduesima divisione coraz¬ 
zata tedesca, che si trovavano in riserva, avevano rice¬ 
vuto da Hitler, il 10 novembre 1942, cioè nove giorni 
prima dell'assalto dei Sovieti, l'ordine di raggiungere 
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il settore, giudicato in pericolo, della Terza Armata ro¬ 
mena. Quei carri armati a riposo erano stati mimetizzati 
da un mese sotto covoni di fieno. Sotto quei ripari, dei 
topi — sì, dei topi! — avevano rosicchiato, mangiato, 
senza che nessuno lo sospettasse, centinaia di metri di 
filo e di cavo deirimpianto elettrico! 

Al momento di farli uscire dai covoni e di metterli 
in marcia, trentanove di quei centoquattro carri armati 
non poterono nemmeno essere messi in moto; trenta- 
sette altri dovettero essere abbandonati strada facendo. 
In conclusione, non furano più che venti, dopo nove 
giorni di complicazioni tecniche, a potere fare fronte 
all'offensiva russa che, nel frattempo aveva rotto il 
fronte dei Romeni da trenta ore e dilagava come un 
uragano. Le guerre sono così. Si perdono per un inci¬ 
dente irrisorio, o buffo. Un branco di topi bulimioi fu 
alla base del grande tracollo del fronte dell'Est! Senza 
di loro, i centoquattro carri armati della ventiduesima 
divisione corazzata avrebbero potuto preparare il loro 
sbarramento prima che l'assalto sovietico fosse stato 
sferrato. Quegli sporchi piccoli denti di roditori avevano 
tagliuzzato i nervi dei carri armati. La corsa sovietica 
non trovò uno sbarramento davanti a sé che trenta ore 
dopo la sua rottura. Venti carri armati in tutto! Ciò che 
era sfuggito all'appetito dei musi ficcanaso. Più di set- 
tantacinquemila soldati romeni erano stati frattanto 
annientati! 

Il Don formava, ugualmente, all'ovest del settore 
di Paulus, un secondo sbarramento. Altra incredibile 
scalogna: quando dei carri armati sovietici, scagliandosi 
attraverso tutto verso quel fiume, apparvero in prossimi¬ 
tà del ponte principale a Kalatch, i difensori tedeschi li 
scambiarono per carri armati amici. Il ponte non saltò. 
In cinque minuti, il Don fu attraversato! Da quel mo¬ 
mento, Paulus perse la testa. Si gettò perfino in un 
aereo per andare a rifugiarsi in un P.C. di soccorso, a 
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Nijni-Cirskaia, ad ovest del Don, vi sciupò ore decisive, 
isolato dal suo stato maggiore, dovette ritornare, su 
ordine telefonico di Hitler furente, esitò, più innervosito 
che mai, non sapendo cosa decidere. Lasciò congiungersi 
alle sue spalle le colonne dei carri armati sovietici che 
scendevano dal nord e che salivano dal sud, senza avere 
potuto concepire una difesa intelligente. 

Nulla era stato ancora perduto per questo. Hitler 
aveva immediatamente messo in marcia verso Stalin¬ 
grado una colonna corazzata di soccorso, al comando 
del generale Hoth, dipendente dal maresciallo von 
Manstein. Si è scritto cento volte che il Fiihrer aveva 
abbandonato Paulus. Nulla di più falso. Le sue forze 
corazzate arrivarono fino ai fiume Mischkova, a quaran¬ 
totto chilometri a sudovest di Stalingrado, così vicino a 
Paulus che già le radio degli accerchiati e quelle dei 
loro liberatori avevano stabilito il contatto. Si è conser¬ 
vato il fascio di messaggi scambiati tra Paulus e il 
maresciallo von Manstein. La loro lettura deprime. Pau¬ 
lus avrebbe potuto, in quarantotto ore, salvare i suoi 
uomini. Bisognava gettarsi, come poteva, verso i suoi 
salvatori, con oiò che aveva alla sua portata e con il 
centinaio di carri armati che gli restavano. Un anno 
dopo, presi, esattamente come lui, con undici divisioni, 
nell'accerchiamento di Cerkassy, ingaggiammo dapprima 
sul terreno ventitré giorni di combattimenti accaniti 
poi, quando furono segnalati a una ventina di chilometri 
i mezzi corazzati del generale Hube che venivano in no¬ 
stro aiuto, ci avventammo verso di loro, forzando la 
rottura. Perdemmo ottomila uomini nel corso di un 
corpo a corpo orrendo ma cinquantaquattromila uomi¬ 
ni passarono attraverso la breccia e furono salvati. 

Anche se Paulus ne avesse perduti il doppio, o il 
quintuplo, era meglio che abbandonare la sua armata, 
come fece, alla morte nelTorrore delTaccerchiamento 
finale, o della capitolazione che fu ancora peggio, poiché. 
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dei duecentomila prigionieri della Sesta Armata, i So¬ 
vietici ne fecero perire, 'in seguito, di angherie e di 
fame, più di centonovantamila, nei loro campi. Di tutti 
i prigionieri di Stalingrado, novemila soltanto ricom¬ 
parvero nella loro patria, parecchi anni dopo la guerra. 

Tutto dunque era meglio che restare nella nassa. 
Bisognava rompere. Paulus non arrivò a decidersi a 
nulla. Von Manstein -non gli dava tregua per radio; man¬ 
dò, in aereo, ufficiali del suo stato maggiore nella sacca 
stessa di Stalingrado, per indurlo a mettersi finalmente 
in moto. Le colonne dei suoi carri armati, al comando 
di Hoth, si erano spinte avanti a punta di lancia, corre¬ 
vano sempre più il rischio di farsi accerchiare a loro 
volta se le tergiversazioni di Paulus si fossero dovute 
ancora prolungare. Fu allora che questi, avendo perso 
la testa per la sua mania pignolesca dei raggruppamenti 
meticolosi a base di scartoffie e che, in realtà, preferiva 
in fondo a se stesso non muoversi più, mandò un cablo¬ 
gramma ai suoi salvatori per dire che gli occorrevano 
sei giorni in più per mettere a punto i preparativi di 
sgombero! Sei giorni! In sei giorni, nel 1940, Guderian e 
Romimel erano corsi dalla Mosa all Mare del Nord! Paulus 
e la sua Sesta Armata non sono sfuggiti al disastro di 
Stalingrado perché il capo non ebbe né forza di volontà 
né spirito di decisione. La salvezza era a portata di 
mano, a quarantotto chilometri. Lo sforzo inaudito dei 
carri armati di liberazione, arrivati vicinissimi a lui e che 
avrebbe potuto raggiungere in due giorni, non servì a 
nulla. Paulus, teorico incapace sul campo, cervello molle, 
abbattuto ancora prima di decidersi, lasciò proprio sfi¬ 
nirsi nell'attesa la colonna liberatrice. Non apparve 
affatto. Non tentò nemmeno di apparire. I carri armati 
di von Manstein, dopo un'attesa interminabile ed estre¬ 
mamente pericolosa, dovettero troncare, ritornare verso 
la base di partenza. 
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Paulus finì un mese dopo, ancora più miserabil¬ 
mente. Avrebbe dovuto, almeno, farsi uccidere alla testa 
delle sue ultime truppe. Si sdraiò sul suo letto nella 
postazione sotterranea del comando, attese che i nego¬ 
ziatori del suo stato maggiore avessero terminato, fuori, 
le chiacchiere con degli emissari sovietici. Egli chiedeva, 
con un'insistenza che faceva male, che una volta arreso, 
un'automobile fosse messa a sua disposizione per con¬ 
durlo al Gran Quartier generale del nemico. I suoi 
soldati agonizzavano. Lui, pensava ad un'auto che lo 
trasportasse. L’uomo era tutto lì. 

Qualche ora più tardi, ricevuto a colazione dal 
comando russo, chiese della vodka e alzò il bicchiere, 
davanti ai generali sovietici sbalorditi, in onore dell'Ar¬ 
mata rossa che l'aveva appena battuto! Il testo di quel 
piccolo brindisi esiste ancora, registrato allTistamte, come 
si immagina, dai Servizi di Informazione dei Soviet!. 
Quel testo dà ila nausea. Duecentomila soldati di Paulus 
erano morti o partivano verso i campi in cui la morte 
atroce li attendeva. Lui, vodka in mano, salutava i comu¬ 
nisti vincitori! 

Lo condussero a Mosca in treno speciale, in vagone 
letto. Già questo militare eternamente indeciso non era 
più, pòliticamente e moralmente, che un relitto. Era, fin 
da allora, maturo per il tradimento. Sarebbe sfuggito, gra¬ 
zie ad esso, alle forche di Norimberga. Sarebbe ritornato 
a insediarsi nella Germania dell'Est. Vi sarebbe vegetato 
ancora qualche anno. E' morto da molto tempo. Ma 
questo militare mediocre, pusillamine e senza volontà, 
aveva spezzato i reni allTesercito del suo paese. Come 
un gatto con la schiena stritolata, la Wehrmacht si 
sarebbe stiracchiata, ancora per due anni, sulle strade 
della disfatta, tenace, eroica. Ma essa era perduta fin 






168 


Léon Degrelle 


dal giorno in cui Paulus, rifiutandosi al rischio, aveva 
spezzato, davanti all mondo intero, il mito dell invinci¬ 
bilità iddi Terzo Reich. 


La prova che Paulus avrebbe potuto resistere, libe¬ 
rarsi e perfino vincere la battaglia, fu prodotta, nello 
stesso inverno, dal maresciallo von Manstein che Paulus 
non aveva osato raggiungere quando avrebbe potuto — 
e dovuto — gettare con vigore tutte le sue truppe accer¬ 
chiate verso i loro salvatori. Costoro sferzavano senza 
tregua per tre mesi i Rus si che, liberati dell'annata di 
Paulus nelle loro retrovie, avevano potuto correre in 
avanti per centinaia di chilometri, superando il Don, 
superando il Donez, sommergendo una parte deH’Ucraina. 
Quando furono ben scesi verso l'ovest, Manstein li inca¬ 
strò, una volta di più, li battè su tutta la linea, ricon¬ 
quistò Karkov con la massima facilità, neutralizzando 
parzialmente e momentaneamente il disastro del Volga. 

Se Paulus si fosse lanciato verso Manstein, combat¬ 
tendo poi a suo fianco, o se si fosse abbarbicato alle 
rovine di Stalingrado fino alla primavera — ciò che 
non era strettamente irrealizzabile — la guerra avrebbe 
potuto, forse, essere ancora vinta, o, almeno, i Sovieti 
sarebbero stati contenuti più a lungo. 

Malgrado tutto quello che aveva di spaventoso la 
battaglia di Stalingrado, possibilità di resistenza sussiste^ 
vano. Scorte considerevoli di munizioni e di provviste 
furono prese dai Russi in Stalingrado conquistata. Il 
ponte aereo aveva dato un appoggio che non era stato 
totale, ma che era stato lo stesso considerevole. Anche 
soltanto i ventitremila cavalli e animali da carico accer¬ 
chiati con le truppe, rappresentavano milioni di chili di 
carne utilizzabile. Le statistiche delle riserve fornite da 
Paulus erano false, come sono false tutte le statistiche 
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fornite dalle unità combattenti che segnalano le metà 
di quello che possiedono e chiedono il doppio di quello 
che aspettano. A Leningrado, con trenta volte meno 
rifornimenti, i Russi resistettero per due anni e vinsero, 
alla fine, 

E poi, ad ogni modo, prolungare, anche nelle peg¬ 
giori sofferenze, la resistenza a Stalingrado, era meglio 
che mandare duecentomila sopravvissuti a perire di 
sofferenze nei campi di carestia sovietici. 

Delle divisioni corazzate erano state fatte arrivare 
in fretta dalla Francia per liberare gli assediati. Ogni 
mese guadagnato contava. Nel frattempo, delle armi 
nuove potevano essere utilizzate, suscettibili di cambiare 
tutto. Caccia ia reazione, aerei a geometria variabile 
erano stati inventati nel Reich già allora, mentre gli 
Alleati non ne avevano ancora nessuna idea. I missili 
tedeschi stavano per essere operativi, essi pure, nel 1944. 
Se la sorte non avesse nuociuto a Hitler, particolarmente 
quando saltò in aria la sua fabbrica di acqua pesante 
in Norvegia, una bomba atomica come quella di Hiro¬ 
shima avrebbe potuto altrettanto bene cadere prima 
del 1945 su Mosca, o su Londra, o su Washington. Su 
un altro piano, non era inimmaginabile che Churchill 
e Roosevelt si rendessero conto, prima che fosse tropV- 
po tardi, che stavano consegnando metà deiruniverso 
all’U.R.S.S. 

Avrebbero potuto, in tempo, rinunciare a mettere 
al servizio di Stalin i quattrocentocinquantamila auto¬ 
carri, le migliaia di aerei e di carri armati, le materie 
prime e il materiale bellico favoloso che assicurarono 
ai Sovieti il loro dominio, dalle isole Curili fino all'Elba. 
Il meglio era dunque resistere, resistere sulla riva del 
Volga, resistere sul Dnieper, resistere sulla Vistola, resi¬ 
stere sull'Oder. Ogni campagna impiegata a sbarrare 
la strada alle armate rosse salvava, forse, i milioni di 
di esseri liberi dell'Europa minacciata di morte. 
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Dopo Stalingrado, una volta confermate le possi¬ 
bilità idi resistenza militare del Terzo Reich e riconqui¬ 
stata Karkov, la speranza sopravvisse, per qualche mese 
ancora, di riprendere, una terza volta, l’imiiziativa. Dopo 
il primo inverno, la rimessa in marcia delle armate 
europee aveva richiesto uno sforzo enorme poiché Stalin 
aveva avuto il tempo di adattarsi alla guerra-lampo e, 
soprattutto di scoprirne il segreto. La corsa al Caucaso 
era stata realizzata, ma, a dire il vero, era stata mancata, 
giacché il grosso del nemico ci era scivolato tra le 
dita. Dopo un secondo inverno e dopo il disastro di 
Stalingrado, molto più importante moralmente che mili¬ 
tarmente, una terza offensiva sarebbe divenuta ancora 
più difficile, tanto più che tutto, nel frattempo, era 
cambiato in Occidente. 

Gli Alleati erano sbarcati in Africa del Nord, si 
erano disseminati lungo il Mediterraneo dèi Sud, da Ora¬ 
no al canale di Suez., Romrnel aveva perso la partita, e 
non era più, lui, l’antico proconsole romano, che un su¬ 
balterno amaro, inacidito, prossima vittima d’intriganti. 
Il continente europeo poteva essere invaso in qualunque 
momento, e lo sarebbe stato néH’anno stesso, che avreb¬ 
be visto gli Yankee masticare il loro chewing-gum sotto 
gli aranci di Palermo e correre dietro alle ragazze nei 
vicoli tenebrosi di Napoli dal profumo di gelsomino e 
di urina. 

L'ultimo tentativo fu rischiato comunque. La massa 
potente di tutte le Panzer-Divisionen che rimanevano di¬ 
sponibili si slanciò, una volta ancora, verso Kursk, vicino 
a Orel, nel giugno 1943 per una grande battaglia di 
annientamento del materiale sovietico, che, se avesse 
avuto successo, ci avrebbe consegnato, alla fine, dopo 
tanti assalti, i grandi fiumi e le grandi pianure fino 
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all’Asia. La prova fu decisiva. I Sovieti erano stati a una 
buona scuola. I loro maestri tedeschi del 1941 e 1942 
avevano ormai insegnato loro tutto. Le loro fabbriche, 
riallestite al riparo dei monti Urali, avevano sfornato 
migliaia e migliaia di carri armati. Gli americani aveva¬ 
no fatto stupidamente il resto, colmandoli gratuitamente 
di materie prime in quantità gigantesche e degli armai- 
menti più moderni. Nelle nostre retrovie, l'aviazione 
americana frantumava tutto, per facilitare ai Sovieti la 
corsa verso la preda europea. 

Il duèllo Kursk-Orèl fu allucinante. Hitler aveva im¬ 
pegnato su quél terreno stretto tanti carri armati quanti 
ne aveva impegnati sull'intera distesa dèi fronte russo al 
momento dell'assalto generale dèi giugno 1941. Per parec¬ 
chi giorni migliaia di mezzi corazzati tedeschi e sovietici 
lottarono ferro contro ferro. Ma la doppia penetrazione 
originaria delle armate del Reich si restrinse di giorno in 
giorno, fu bloccata, neutralizzata. L’eseroito tedesco, que¬ 
sta volta, era stato veramente battuto. Non aveva potuto 
passare. La prova era appena stata fatta che il materiale 
russo era diventato il più forte. E’ qui che la Seconda 
Guerra mondiale fu persa, a Kursk e vicino a Orel, e 
non a Stalingrado, poiché trecentomila uomini perduti, 
accidentalmente, su undici milioni di combattenti non 
significavano un disastro irrimediabile. Il disastro irrime¬ 
diabile fu quel duello decisivo delle armate corazzate 
di Hitler e di Stalin, sul campo di battaglia Kursk-Orel, 
al centro stesso della Russia, nel giugno 1943. 

Da allora, l'immenso rullo compressore russo non 
aveva più che da scendere verso i paesi civilizzati 
dell’Ovest. Tutto ciò che si sarebbe potuto ancora fare, 
era impedirgli di calare troppo in fretta con la speranza 
di bloccarlo comunque prima che raggiungesse il cuore 
dell’Europa. Per salvare quello che poteva essere salvato, 
lottammo ancora per due anni, due anni terribili, nei 
quali perdevamo in una settimana più uomini che prima 
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in un trimestre. Ci abbarbicavamo al terreno, ci lascia¬ 
vamo accerchiare per trattenere il nemico dieci giorni 
di più. Non ci sottraevamo che a prezzo di sortite e di 
rotture apocalittiche, lasciando dietro a noi, nelle nevi 
notturne, protrarsi in 'lontananza le grida disperate dei 
morenti: camerati, camerati ... Poveri camerati che le 
nevi ricoprivano lentamente, quelle nevi che, più di una 
volta, erano state il nostro unico cibo... Bisognava sca¬ 
gliarsi attraverso i villaggi russi in fiamme, tra i feriti 
che si contorcevano dal dolore sul lastrone di ghiaccio 
arrossato, tra i cavalli che si dibattevano, sventrati, con 
le budella sparse come raccapriccianti serpenti bruni e 
verdi. Gli ultimi carri armati si ributtavano verso il 
sacrificio o, più esattamente, verso lo 'sterminio. Intere 
unità «si facevano massacrare sul posto. 

Ma i fronti saltavano dappertutto, erano stati spa¬ 
lancati. Decine di migliaia di carri armati, milioni di 
Mongoli e di Kirghisi si disseminarono sulla Polonia, 
sulla Romania, suH'Ungheria, suM’Austria, poi sulla Slesia 
e sulla Prussia orientale. Ritornavamo alla carica senza 
tregua, riconquistando villaggi tedeschi sommersi dai 
Sovieti qualche ora prima: i vecchi, castrati, agonizza¬ 
vano al suolo in pozze di sangue; le donne, le più vecchie 
come le ragazzine, violentate cinquanta volte, ottanta 
volte, giacevano appiccicose, le mani e i piedi ancora 
legati a paletti- 

E' questo martirio dell'Europa che volevamo ritar¬ 
dare, limitare nella misura in cui sarebbe stato ancora 
possibile. I nostri ragazzi morivano a migliaia per conte¬ 
nere quegli orrori, permettere ai fuggiaschi di correre 
alle nostre spalle verso i rifugi di un Ovest sempre più 
ristretto. Quando si rimprovera a Hitler di avere conti¬ 
nuato così a lungo la lotta, non ci si rende conto che, 
senza la sua volontà frenetica, senza i suoi ordini draco¬ 
niani di resistenza sul posto, senza le esecuzioni e le im¬ 
piccagioni dei generali che si ritiravano e dei soldati che 
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fuggivano, decine di milioni di Europei dell’Ovest sareb¬ 
bero stati, essi pure, raggiunti, sommersi, e conoscereb¬ 
bero oggi la soffocante schiavitù dei Baltici, dei Polacchi 
degli Ungheresi, dei Cechi. Immolando i resti del suo 
esercito in un corpo a corpo disperato, un soldato con¬ 
tro cento soldati, un cannone contro cento cannoni, un 
mezzo corazzato contro cento mezzi corazzati, Hitler, 
qualunque sia stata la sua responsabilità all’inizio del¬ 
la Seconda Guerra mondiale, salvava, ha salvato, milioni 
di Europei che senza di lui, senza le sue energie, e sen¬ 
za tutti i nostri poveri morti non sarebbero più stati — 
e per lungo tempo — che degli schiavi. 

Quando Hitler si fece saltare le cervella, ciò che po¬ 
teva essere salvato era salvato. Le colonne gementi de¬ 
gli ultimi profughi avevano raggiunto la Baviera, l'Elba, 
lo Schleswig-Holstein. Solamente allora il fumo del ca¬ 
davere di Hitler salì sotto gli alberi dilaniati del suo 
giardino. Le armi tacquero. La tragedia era terminata. 


Nell'ora in cui la capitolazione fu resa pubblica, gli 
ultimi combattenti non formavano più che gruppi iso¬ 
lati, tagliati spesso da ogni contatto col comando. I po¬ 
chi camerati che mi attorniavano non volevano, non 
più di me, cedere, consegnarsi. Un aereo era stato ab¬ 
bandonato nel nostro settore, il settore norvegese che 
avevamo raggiunto in capo a ima battaglia interminabile 
lungo il Baltico, daH'Estonia alla Danimarca. Racimo¬ 
lammo della benzina, qua e là. Avevamo duemiìatrecento 
chilometri da superare, se volevamo raggiungere un pae¬ 
se come la Spagna rimasto fuori della mischia. 

Ci restava una probabilità su mille di uscirne? Senza 
dubbio! Per più di duemila chilometri al di sopra del 
nemico, della sua artiglieria contraerea, delle basi delle 
sue squadriglie di caccia, saremmo stati bersagliati cen¬ 
to volte. Ma preferivamo tutto alla capitolazione. 
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Ci slanciammo in aria in piena notte, oltrepassam¬ 
mo l’Europa intera nell'abbagliamento del fuoco alleato. 
Raggiungemmo, all'alba, il golfo di Guascogna. I nostri 
motori sbuffavano, soffocavano, i serbatoi di benzina 
erano esauriti. Stavamo per perire a qualche minuto 
dalla Spagna?... Eravamo 'decisi, se occorreva, ad atter¬ 
rare in qualsiasi modo; se non eravamo uccisi al suolo, 
avremmo preso d'assalto qualunque macchina. Nel cre¬ 
pitio delle sei mitragliatrici che portavamo, avremmo 
probabilmente raggiunto comunque la frontiera. Ma no, 
1 aereo si manteneva sempre. Potemmo raddrizzarlo una 
ultima volta, fare cadere sui motori gli ultimi decilitri 
di benzina che restavano in fondo al serbatoio. Ci ribut¬ 
tammo nel vuoto. Non avemmo più il tempo di vedere 
nulla. Rasentavamo tetti rosa, scendevamo in picchiata 
verso una rada chiara. Poi, un enorme scoglio si drizzò 
davanti ai nostri occhi. Troppo tardi! Facemmo freno, a 
trecento chilometri all'ora, con lo scafo stesso dell'ap¬ 
parecchio. Un motore saltò come un fuscello. Già Taero- 
plano aveva deviato, preso da follia, correva nei flutti, 
vi si sprofondava. 

Di fronte a noi, all estremità delle acque lucenti, 
San Sebastian si destava. Dall’alto della diga, due gar- 
dias civiles agitavano il ventaglio nero di tela cerata 
del loro copricapo. L’acqua aveva invaso l’aereo spez¬ 
zato, fino a venti centimetri dal tetto, proprio abba¬ 
stanza per lasciarci ancora respirare. Eravamo tutti a 
pezzi, ossa rotte, carni straziate. Ma nessuno era morto, 
neanche morente. Delle piroghe si avvicinavano, ci rac¬ 
coglievano, approdavano sulla spiaggia. Un'ambulanza 
mi conduceva via. Avrei passato quindici mesi, grande 
ferito, alTOspedale militare di Mola. La mia vita poli¬ 
tica era finita. La mia vita di guerriero era finita. Quel¬ 
la, ingrata fra tutte, di esiliato braccato, odiato, inco¬ 
minciava. 


Capitolo XI 


Oli esiliati 


Mein lieber Degrelle... Era Himmler che si rivolgeva 
a me. Eravamo affondati, in piena notte del 2 maggio 
1945, nel fango di un campo tenebroso. A cinquecento 
metri davanti a noi, un migliaio di aerei alleati comple¬ 
tava l’annientamento della città di Kiel. Tutto saltava 
in aria a mucchi chiari come metallo in fusione, rendendo 
ancora più nera la notte nella quale ci rannicchiavamo. 

Mein lieber Degrelle, dovete sopravvivere. Tutto 
cambierà presto. Dovete guadagnare sei mesi. Sei mesi... 
— Mi fissava coi suoi piccoli occhi curiosi, dietro gli 
occhiali che scintillavano ad ogni getto delle esplosioni. 
Il suo volto tondo, normalmente di un pallore lunare, 
era divenuto livido in quei capitomboli da fine del 
mondo. 

Qualche ora prima, alla fine del pomeriggio, ave¬ 
vamo perduto Lubecea. Tallonati dai carri armati inglesi 
e mitragliati dai Tipfligers, rifluivamo sulla strada mae¬ 
stra della Danimarca, quando avevo visto Himmler sbu¬ 
care da una strada di campagna, in una grossa macchina 
nera. Già, poco prima, ero caduto faccia a faccia con 
Speer, 1'ex-ministro degli Armamenti, architetto straor¬ 
dinario e il più gentile ragazzo dell mondo. Lui, in quel 
diluvio di fuoco, restava, come sempre, di indole alle¬ 
gra. Avevamo scherzato insieme un momento. Himmler 
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era sopraggiunto. Lui non scherzava spesso. In ogni ca¬ 
so, quando lo faceva, era sempre con impegno. In quel 
crepuscolo del 2 maggio 1945 — Hitler era morto da 
più di cinquanta ore e lo aveva lasciato fuori da ogni 
successione — Himmler aveva un aspetto più austero 
che mai, spento, la testa lucida sotto quattro scarsi ca¬ 
pelli. Aveva tentato di sorridermi, tra i denti che aveva 
piccoli, denti di roditore sotto i quali, già, era nascosta 
la fialetta di cianuro di potassio che lo avrebbe folgo¬ 
rato qualche giorno dopo. 

Ero salito nell automobile vicino a lui. Avevamo 
fatto sosta nella corte 'di una fattoria. Mi aveva annun¬ 
ciato che ero diventato generale da qualche giorno. Ge¬ 
nerale, caporale, ciò non importava più molto! Il 
mondo ci stava cadendo addosso. Presto saremmo stati 
tutti senza uniforme e senza spalline. E anche morti, 
per la maggior parte. 

Avevamo ripreso insieme, fin dalla notte, la strada 
del grande porto di Kiel. Quando stavamo per entrarvi, 
l’aviazione degli Alleati ei aveva offerto il prodigioso 
fuoco d'artificio dell’ultimo annientamento. L'intera 
Kiel saltava in aria, ardeva. Sulla nostra strada, le bom¬ 
be precipitavano come noci, esplodevano o rimbalza¬ 
vano. Non avevamo avuto che il tempo di saltare in un 
campo paludoso. Una delle due segretarie di Himmler, 
una ragazza lunga e sgradevole, aveva subito perduto 
nella pania ambedue le scarpe a tacchi alti. Appollaiata 
su uno dei suoi polpacci, che aveva ossuti e gracili, fru¬ 
gava nella melma nera, cercando invano dà ripescare le 
sue calzature e lamentandosi. Ognuno alle sue preoccu¬ 
pazioni. 

Himmler continuava con le sue. Mein lieber Degrel¬ 
le, sei mesi, sei mesi... L’avevo urtato spesso con la mia 
intransigenza. Un uomo intellettualmente mediocre, sa¬ 
rebbe stato un insegnante diligente, in tempi normali. 
Le vedute europee lo superavano. Ma, alla fine, si era 


HITLER PER MILLE ANNI 


177 


abituato ai miei punti di vista e ai miei modi. In quel 
momento in cui il nostro universo sprofondava, gli im¬ 
portava che sopravvivessi. 

Già, il 21 aprile 1945, dopo l’Oder, mi aveva chiesto 
di diventare ministro degli Affari esteri del governo che 
sarebbe subentrato al gruppo di Hitler. Mi aveva, poi, 
inviato il generale Steiner per strappare il mio con¬ 
senso. 

L'avevo creduta una facezia. Sarei stato l'ultimo a 
poter trattare, come ministro degli Affari esteri, con 
degli Alleati che mi facevano tutti la posta, per impic¬ 
carmi di gran carriera! Impegolato nel fango, Himmler 
ripeteva tenace: Tutto sarà cambiato fra sei mesi! Final¬ 
mente, gli risposi, fissando, sotto i lampi delle esplo¬ 
sioni, i suoi piccoli occhi stanchi: Non fra sei mesi, 
Reichfiihrer, fra sei anni! Avrei dovuto dire: fra sessan¬ 
tanni! E, adesso, credo che perfino fra sessantanni le 
probabilità, per me, di una qualsiasi resurrezione poli¬ 
tica saranno ancora più esili! La sola resurrezione che 
mi attende ormai sarà quella del Giudizio Universale, 
al forte suono delle trombe apocalittiche! 

L'esiliato ha, naturalmente tendenza a credere che 
la sua buona fortuna stia per ricomparire. Spia l’oriz¬ 
zonte. Il minimo sintomo di cambiamenti nel suo paese 
perduto riveste ai suoi occhi un'importanza capitale. 
Una elezione, un incidente di stampa senza interesse lo 
mettono in effervescenza. Tutto sta per cambiare! Nulla 
cambia. I mesi passano, gli anni passano. All'inizio, l'esi¬ 
liato di qualità era riconosciuto. Lo si guardava dovun¬ 
que andasse. Cento persone oggi gli camminano gomito 
a gomito, indifferenti: il buon donnone che lo urta pen¬ 
sa ai porri da comperare; l’uomo, troppo lento davanti 
a lui, sbircia le passanti; il monello che corre colpen¬ 
dogli gli stinchi non ha la minima idea di ciò che egli 
è e, soprattutto, di ciò che egli fu, Non è più ohe uno 
sconosciuto nel mucchio. La vita è passata, ha lavato tut- 
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to, l’esistenza del proscritto è divenuta senza colore, 
come il resto. 

Nel maggio 1945, quando mi ritrovai su un lettino 
di ferro all ospedale di San Sebastiano, ingessato dal 
collo fino al piede sinistro, ero ancora una vedette. Il 
grosso Governatore militare era venuto scampanellando 
tutte le sue medaglie, tappezzato di grandi cordoni, 
diffondendosi in cibrcizos rumorosi. Non aveva ancora 
bene afferato che ero caduto dalla parte sbagliata e che 
non ero più da frequentare. Lo avrebbe compreso pre¬ 
sto! Tutti lo avrebbero capito presto! 

In capo a quindici mesi, quando le mie ossa sareb¬ 
bero state insaldate, mi sarei ritrovato, una notte, ben 
lontano di ilà, in una via nera, guidato verso un asilo se¬ 
greto. L’unica soluzione per me, l'unica sopravvivenza, 
mentre si reclamava da ogni parte la mia estradizione 

— dodici pallottole nella pèlle! — era nella buca 
dell oblio. Avrei passato due anni nella prima buca del- 
1 oblio. Ne avrei conosciute ben altre! Mi avevano siste¬ 
mato in una cameretta buia, attaccata ad un ascensore 
di servizio. Non potevo vedere nessuno. Non potevo 
mai avvicinarmi a una finestra. Le imposte rimanevano 
sempre abbassate. 

I due vecchi che mi alloggiavano costituivano il mio 
solo universo. Lui, pesava sui centocinquanta chili. La 
prima cosa che scorgevo la mattina era, nel corridoio, 
il suo secchio di urina. Ne produceva quattro litri per 
notte. Lavoro intensivo. Il suo unico lavoro. Fin da pri¬ 
ma del pasto di mezzogiorno, si rimetteva in pigiama, 
un pigiama gigantesco, aperto, spalancato, su un trian¬ 
golo di carne pallida. 

Lei, trottava sotto un fascio di capelli radi, gialli e 
irsuti, navigando nel buio della casa — la luce scotta! 

— su due vecchi cenci — le scarpe logorano! 

La sera ascoltavano ambedue, insediati su due pol¬ 
trone di vimini, un lavoro teatrale alla radio. In capo 
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a cinque minuti, dormivano, lui, espettorando grugniti 
profondi in avanti, lei, la testa ributtata alTindietro, 
emettendo sibili striduli. All'una del mattino, 'il silenzio 
della fine dèlia trasmissione li risvegliava. Lei prende¬ 
va allora la gabbia degli uccelli; lui una grande statua 
tinteggiata con colori sgargianti di San Giuseppe che 
brandisce un ramo di palma verde. Si mettevano in 
cammino a piccoli passi verso de loro camere da letto. 
I brontolìi ricominciavano. Il mattino, ritrovavo da¬ 
vanti alla porta i quattro litri di urina. 

Tale sarebbe stata la mia vita per due anni: la 
solitudine, il silenzio, l'ombra, due vecchi che riempi¬ 
vano un secchio fino all'orlo, portavano San Giuseppe 
e due pappagallini. Non avrei visto un sorriso una sola 
volta. Né due grambe graziose su un marciapiede. 
Nemmeno un albero che stagliasse nel cielo qualche 
foglia ingiallita. 

Dopo, sono ben dovuto uscire., La mia ferita allo 
stomaco — regalo del Caucaso — si era aperta da un 
capo all’altro. In sei mesi, avevo perduto trentadue 
chili. In una clinica discreta, mi avevano aperto il ven¬ 
tre, dalTesofago fino alTombelico, per diciassette cen¬ 
timetri. 

Ero stato riconosciuto in capo a tre giorni da un 
infermiere., Dovettero condurmi via in piena notte su 
una barella. Mi avevano tirato su per una scala stretta 
fino a un quarto piano. Grondavo sudore e sangue, 
poiché, per i contorcimenti della barella, tutti i punti 
di sutura erano saltati! Che vita! Non farsi vedere 
— per non essere riconosciuto — non serve a nulla. 
Vi riconoscono ugualmente, vi vedono ugualmente, anche 
se siete a diecimila chilometri di là. 

Possiedo un incartamento veramente buffo sui miei 
soggiorni in venti paesi diversi. Quel giorno un giorna¬ 
lista mi aveva scoperto a Lima ! Un altro giorno, era 
stato a Panama ! 0 nella pampa argentina ! 0 in una 
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villa vicino al Nilo, dal colonnello Nasser ! Ogni volta, 
i particolari erano talmente precisi che finivo per chie¬ 
dermi se non ero là realmente, se non mi sbagliavo. 
Un grande giornale francese portò, sotto un enorme 
titolo di prima pagina, delle precisazioni assolutamente 
complete sulla mia vita in Brasile, sull mio modo di 
vestire, di mangiare, di parlare. Da vero reporter parigi¬ 
no, 'Fautore si dilungava molto, beninteso, sui miei amori! 
Si, amavo una negra ! E ne avevo perfino avuto un bel 
piccolo negretto ! Il lettore, nonostante tutto, dubitava ? 
Dubitare? Ma la foto era lì! La foto di mio figlio, il 
piccolo negro, un marmocchio di tre o quattro anni, 
l’occhio tondo, ciocche di capelli crespi che si allunga¬ 
vano sul cranio come un tappeto di muschio ! Mia suo¬ 
cera, santa donna del Périgord, sobbalzò, alla prima 
colazione, leggendo quelle rivelazioni abbastanza inattese 
nel suo quotidiano abituale ! Questo nipotino del concu¬ 
binato non le piaceva davvero per niente ! Dovetti fatica¬ 
re .parecchio per farle sapere che non avevo mai, in vita 
mia, messo il piede in Brasile, che nessun negretto era 
entrato nella famiglia. 

Non importa. Trenta volte, cinquanta volte dovetti 
apprendere che ero a Caracas, a Valparaiso, a Cuba — 
dove un povero diavolo fu messo al fresco in mia vece! 

e perfino nella stiva della nave Monte Ayala, fermata 
in alto mare dagli Americani per ispezionarla, alla fine 
del mese di agosto 1946 — dunque quindici mesi dopo 
la guerra ! — e ricondotta nel porto di Lisbona, dove 
fu perquisita da cima a fondo per parecchi gami : un 
poliziotto americano risalì perfino il camino dal basso 
in alto per vedere se non vi fossi aggrappato nella 
fuliggine ! 

Un rapporto idi un servizio segreto mi descriveva 
nell atto di entrare in un bosco con un colonnello porto¬ 
ghese ! L ’Intelligence Service mi aveva avvistato a Gibil¬ 
terra ! Dei giornalisti mi avevano seguito in Vaticano ! 
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Altri, in un porto dell’Atlantico, dove comperavo canno¬ 
ni ! Mi si vide perfino ad Anversa, dove, sembra, ero 
andato a respirare l'aria del paese. 


Ogni tanto, è vero, venivo scoperto da uno stordito, 
o da un fedele che mi cadeva tra le braccia piangendo. 
Me la cavavo per riprendere le mie carabattole e rifi¬ 
lare altrove. Ho incontrato talvolta anche dei nemici. 
Fu sempre una cosa buffa. Avevano reclamato la mia 
testa a gran voce, e improvvisamente, si trovavano da¬ 
vanti a me. Dapprima stupore. La curiosità vinceva. In 
due parole divertenti, l’atmosfera si scioglieva. 

Ho perfino avuto, un giorno, la sorpresa di trovarmi 
seduto, in un piccolo ristorante popolare, a fianco di 
uno idei capi più in vista del partito socialista belga, 
un Liegese. INon gli avevo fatto caso. Lui nemmeno. 
Era a tavola con un pezzo di ragazza bionda, corazzata 
come una Mercury. Leggevo la mia gazzetta. Rialzai il 
naso, incrociai il suo sguardo. Fu, per un secondo, 
sbalordito. Poi sorrise, mi fece una strizzatina d'occhio. 
Neppure lui mi avrebbe condotto ai patibolo ! 

Gli unici che mi braccarono, dovunque, con un 
odio veramente diabòlico, furono i Giudei. Il governo 
belga, certo, mi perseguitò a lungo con astio. Sollecitò 
venti volte la mia estradizione. Ma, tuttavia, Spaak, il 
ministro degli Affari esteri, non osava esagerare. Aveva 
la coda di paglia. Aveva fatto di tutto, in giugno e luglio 
1940, per ottenere dai Tedeschi di poter rientrare nella 
Bruxelles di Occupazione. Li aveva bombardati di tele¬ 
grammi, mettendo in movimento, attraverso l'Europa, 
tutte le sue conoscenze. Ero molto ai corrente di quelle 
manovre. 

Il suo amico e Presidente, l’ex-ministro socialista de 
Man, mi aveva perfino prodotto le lettere che Spaak 
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scriveva, a Bruxelles, a sua moglie, affinché gli facesse 
ottenere da Hitler l’autorizzazione ad andare. Henri de 
Man ha sempre avuto un debole per te ! scriveva Spaak 
alila sua consorte per stuzzicarla ad andare a trovare il 
suddetto Henri, che, lo sguardo sardonico, si sganasciava 
dalle risa leggendo all mio tavolo quelle argomentazioni ! 

Hitler non accettò la richiesta di Spaak, ripetuta 
dieci volte. E' la ragione per cui filò a Londra. Ma senza 
l'opposizione di Hitler, egli sarebbe proprio entrato nel 
sistema, come de Man vi era entrato, fin dal mese di 
maggio 1940. 


In quanto ai Giudei è tutta un'altra faccenda. Mai 
REX, prima della guerra, era stato realmente antisemita. 
Le manovre bellicistiche dei Giudei mi indignavano, è 
vero. E' vero anche che non mi sono particolarmente 
simpatici. Mi urtano il temperamento. Ma li lasciavo piut¬ 
tosto tranquilli. Al REX, potevano fare parte del Movi¬ 
mento come chiunque. Il capo di REX-Bruxelles, al tem¬ 
po della nostra vittoria del 1936, era un Ebreo. Perfino 
nel 1942, in piena occupazione tedesca, il segretario del 
mio sostituto, Victor Mattys, era ebreo. Si chiamava 
Kahn, è tutto dire! 

Dei campi di concentramento, dei forni crematori, 
avevo ignorato tutto. Non toglie che i Giudei si sono 
messi in testa, dopo la guerra, che un grande movimento 
antisemita era stato ricostituito nel mondo, e che ne 
sarei stato il capo. 

Prima, non ne ero di capo. Poi, sia increscioso o no, 
esso non esisteva. 
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Duque, né questione di persecuzioni né di organiz¬ 
zazioni antigiudaiche. 

Sono venticinque anni che i cristiani si mantengono 
paciosi. Non toglie che, per decapitare, liquidandomi, 
una organizzazione assolutamente inesistente, dei diri¬ 
genti ebrei, del più alto livello, appartenenti segnata- 
mente alla direzione della sicurezza generale dello Stato 
d'Israele, hanno preparato contro di me spedizioni di 
rapimento su spedizioni di rapimento. 

Non mancava nulla: la grande Lincoln dal conteni¬ 
tore posteriore convertito in una specie di bara a narco¬ 
tico, nella quale mi avrebbero trasportato in stato d'in¬ 
coscienza; la nave che mi attendeva alla costa vicina, 
per condurmi a Tel Aviv; cinque rivoltelle per trucidarmi 
se avessi resistito; sei milioni per pagare i complici; i 
piani completi della mia abitazione e dei suoi accessi. 
La notte precedente, le linee telefoniche ed elettriche 
erano state tagliate sulla mia collina, i cani delle proprietà 
vicine erano stati avvelenati. 

Ci mancò poco, in un luglio bruciante di sole, che 
non vi cadessi. Gli aggressori israeliani, guidati da un 
Giudeo molto noto, il giornalista-poliziotto Zwij Aldouby, 
si fecero cogliere, armati fino ai denti, mentre erano sul 
punto di riuscire. 

Furono condannati a otto, dieci, e dodici anni di 
prigione. Un'altra operazione fu preparata, quasi simul¬ 
taneamente, per mezzo di un elicottero, in partenza da 
un porto marocchino. Qualche anno dopo, un nuovo 
ratto-assassinio fu tentato. Questa volta, gli aggressori 
giudei erano arrivati dal mare, venendo da Anversa. Fu 
un'Ebrea stessa che informò del complotto una delle 
mie sorelle, volendo ringraziarmi, disse, di averle salvato 
la vita durante la guerra. In quell’epoca, ho, come tutti 
lavrebbero fatto, cercato di salvare tutta la gente che 
avevo saputo essere in apprensione. Ma non compilavo 
liste per il dopoguerra ! Tanto che non mi ricordo 
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nemmeno di quell'Ebrea che salvai allora e che mi salvò 
in seguito ! 

Il suo avvertimento venne a proposito, i tre membri 
della spedizione sii fecero pizzicare, appena sbarcati. 
Ma faceva venire la rabbia. Ogni volta, dovevo far fagot¬ 
to, buttarmi in proprietà di campagna di vecchi amici, 
perfino in una fabbrica di birra, o, per lunghi mesi, in 
una cella, non divertente vi prego di crederlo, di un 
chiostro benedettino. Mi rammenterò a lungo i Benedi- 
camus Domino urlati alle cinque del mattino dallo sve¬ 
gliatore di turno ! Battersela senza sosta, vuol dire anche 
impossibilità di guadagnarsi il pane, di avere una occu¬ 
pazione fissa, dovunque sia, o semplicemente di avere 
un tetto, se si è sempre minacciati e si deve sempre 
filare altrove. 


Le interviste dei giornalisti non hanno mancato, 
esse pure, di complicare la mia vita di proscritto, richia¬ 
mando spesso e intempestivamente l'attenzione sul mio 
nome. Di quelle interviste, ne sono state pubblicate a 
dozzine, tutte inventate come romanzi polizieschi. Due 
volte, molto tempo fa, ho ricevuto nel mio rifugio degli 
«inviati speciali» che hanno in seguito presentato le 
mie dichiarazioni interamente travisate, mentre mi ave¬ 
vano promesso, certo, di mandarmi i testi per accordo 
preliminare ! Ho fuggito, da allora, i giornalisti come 
la peste ! 

Si è sempre raggirati da loro poiché il loro obiettivo 
è diverso: essi cercano il sensazionale, da pubblicare 
rapidamente. Ma la verità non si espone sotto titoli alti 
una mano, a tale velocità. Una sola volta, una rivista ha 
pubblicato una autentica mia intervista. Lo desiderava. 
Desideravo, io, far credere in quel momento che ero a 
Buenos Aires. Feci dunque rimettere — ero a migliaia 
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di chilometri 'di là — una intervista interamente scritta 
di mio pugno, domande e risposte, nella quale tutto av¬ 
veniva a Buenos Aires in una clinica. Il testo fu pubbli¬ 
cato integralmente. La rivista sapeva perfettamente che 
nessun cronista del suo gruppo mi aveva visto, e che 
non ero a Buenos Aires in alcun modo. Che glie ne 
importava? La cosa più importante, è che il pubblico 
emetta degli oh! e degli ahi durante tutta la lettura! 

Gli si spiega bene quello che Onassis e l'ex signora 
Kennedy fanno nel loro letto, e lo stato delle ovaie, con 
disegni dimostrativi, della regina Fabiola, mentre nes¬ 
suno, in quelle redazioni, è cameriere o infermiere di 
servizio! Quando il giornalista si sposta, è perché vuole 
ventilarsi al fresco della principessa e preparare delle 
spese di trasferta nettamente incoraggianti. Fiuta un 
poco l’aria, poi redige il testo a grande velocità e alla 
meno peggio. Non rimane più che riscuotere -le «cartelle». 

Ma l'esiliato, come vede il pubblico? Anche lui, col 
tempo, non può più immaginare che un pubblico irreale, 
inesistente. Egli gli presta un modo di pensare che non 
ha più. Ha perso 1)1 filo dell'evoluzione. Tutto cambia, 
e non sa che tutto è cambiato. Il mondo non è più come 
era, la gente non è piu come egli l’ha conosciuta. Come 
qualsiasi vecchio industriale superato dalla vita moder¬ 
na, dovrebbe riadattarsi. Continua a ritenere che i me¬ 
todi di un tempo siano sempre altrettanto validi, che ci 
si appassioni ancora ad essi, e soprattutto a lui. 

A chi ai si interessa ancora in capo a qualche anno? 
La gente si eclissa. Gli avvenimenti si succedono. Ognu¬ 
no di essi proietta il precedente nella fossa dell'oblio. 
L'esiliato rimane convinto di essere sul podio deHattua- 
lità. Ora, il sipario è stato abbassato da molto tempo. 
Egli aspetta che rispuntino gli applausi, come se il pub¬ 
blico fosse sempre davanti alla sua tribuna, non renden¬ 
dosi conto che gli 'anni l’hanno spinto nelle quinte. Que¬ 
sto equivoco è spesso penoso. Chi dirà a un esiliato che 
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egli non conta più? Non se ne rende conto. Soprattutto, 
non vuole rendersene conto. 11 suo sorriso è contratto, 
ma è il suo ultimo modo di convincersi che l’avvenire 
non gli è chiuso in maniera definitiva. 


Anch'io, ho creduto a lungo nella sopravvivenza. Ero 
in piena giovinezza. A trentotto anni, non stavo per 
scomparire così, per sempre, comunque! Ebbene! sì, si 
scompare! Gli amici muoiono lontano, l'uno dopo l'al¬ 
tro. Il passato diventa sfocato, come una riva che si 
diluisce poi, infine, scompare agli occhi dei naviganti. 
Per un ragazzo di venti anni, che non era nato quando 
siamo sprofondati, chi siamo noi?... Egli ingarbuglia 
tutto. 0 non sa neanche più nulla delle nostre storie, 
che non lo 'appassionano 'più dei baffi ruvidi di Veroin- 
getorige o dei denti cariati di Luigi XIV. 

Non è tutto. Vi è ressa nella categoria. Gli esiliati 
si succedono, si accatastano gli uni sugli altri. Già i 
Perón, i Truffilo, i Batista, gli abati Fulbert Youlou, 
vinti assai dopo di noi, non sono più che sagome appena 
scopribili. I nomi dei Lagaillarde, degli Ortiz, e perfino 
dei Bidault e dei Soustelle, le due ultime vedette poli¬ 
tiche dell'affare d'Algeria non dicono più nulla, in capo 
a cinque anni, al 90% dei Francesi. Siamo nel secolo 
della velocità. Per scomparire dal campo visivo del 
pubblico, pure, si fa in fretta. 


Anche per la gente ben informata, un uomo politico 
esiliato da venticinque anni è diventato un essere quasi 
irreale. Lo credono scomparso. O non credono più che 
esista ancora. 
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Una sera, ero invitato a pranzo da un luminare della 
medicina, universalmente conosciuto, e molto vicino al 
capo dello Stato del paese nel quale risiedevo in quel 
momento. Personalità molto in vista entravano. Ognuno 
di quegli invitati mi aveva conosciuto in diverse tappe 
del mio esilio, e sotto nomi diversi. Per l'uno, ero stato 
Enrique Duran, polacco (ben strano nome polacco!). Per 
l’altro, Lucien Demeure, francese. Per l'altro Juan San- 
chiz. Per altri, Pepe a basta. Ero stanco di ostentare, 
ad. ogni stretta di mano, quella panoplia di nomi falsi. 

Quando entrò un grosso banchiere che non avevo 
mai incontrato, non esitai più e mi presentai sotto; il 
mio vero nome: Léon Degrelle! L'altro mi guardò, diver¬ 
tito. — E io, Benito Mussolini! Dovetti sudare prima di 
convincerlo che ero proprio io, e che non gli avevo pre¬ 
parato uno scherzo! 

Così, con il tempo, Tesiliato scivola nel vago e nel- 
l'oblio. Egli è passato dalle Mercedes del potere ai mètro 
maleodoranti dell’esilio. Ci vuole tempo ai più lucidi 
per farsi una ragione. L’esiliato preferisce aggrapparsi. 
Egli ha creduto in qualche cosa che fu, in un momento 
della sua vita, eccezionale. Soffre orribilmente di essere 
passato da questo eccezionale alTordinario, al ristorante 
banale a prezzo fisso, alla biancheria personale da 
quattro soldi. Il grande sogno sfasciato, disintegrato, lo 
tormenta. Riprende spesso a credere che, tuttavia, non 
si sa mai, qualcosa potrebbe riscaturire. Qualche cosa, 
sì. Ma noi, no. Per noi, è finita. 

Tanto vale rendersene conto virilmente e stendere 
il bilancio. I fascismi hanno segnato il loro tempo, e 
l'avvenire al di là del loro tempo. E questo che conta. 
Cosa hanno lasciato? Cosa hanno cambiato? 

Indipendentemente dalle nostre personali vite, un 
tempo così fragorose di dinamismo, ormai eliminate, il 
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vero problema che sii pone è questo: di questa grande 
Avventura — o Epopea — dei fascismi, una volta chiusi 
i sepolcri, cosa rimane? e che cosa rimarrà? 




Capitolo XII 


E se Hitler avesse vinto? 


E' il grande dilemma: 

— Se Hitler avesse vinto? 

Mettiamo, poiché fu a lungo possibile che un tale 
avvenimento si fosse verificato. Nell'ottobre 1941, Hitler 
fu molto vicino alla conquista di Mosca (ne aveva rag¬ 
giunti i sobborghi), e a fiancheggiare il fiume Volga, 
dalla sua sorgente (vi era giunto), fino alla foce (essa 
era alila sua portata). Mosca non aspettava che l’appari¬ 
zione dei carri armati del Reich sulla piazza del Crem¬ 
lino per rivoltarsi. Stalin sarebbe saltato. Sarebbe 
stata finita. Alcune colonne tedesche di occupazione, al¬ 
la maniera deirammiraglio Koltchak nel 1919, avreb¬ 
bero rapidamente attraversato la Siberia o vi sarebbe¬ 
ro state paracadutate. Di fronte all'Oceano Pacifico, la 
croce uncinata sarebbe sventolata a Vladivostok, a dieci¬ 
mila chilometri dal Reno. 

Quali sarebbero state le reazioni nel mondo? L’In¬ 
ghilterra di fine 1941 avrebbe potuto lasciar cadere le 
armi in qualunque momento. Sarebbe stato sufficiente 
che in una sera di whisky troppo abbondante, Churchill 
fosse crollato in una poltrona, sbavando, colpito da apo¬ 
plessia. Che questo bevitore inveterato si sia mantenuto 
così a lungo nell'alcool è un caso per i medici. Il suo me¬ 
dico personale ha, d'altronde, pubblicato, dopo la sua 
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morte, dei particolari molto buffi salila resistenza ba- 
chica del suo illustre oliente. 

Ma, anche vivo, Churchill dipendeva dall'umore 
del suo pubblico. Il pubblico inglese cercava ancora, 
nel 1941, di tenere duro. Ma era stanco. La conquista 
della Russia da parte di Hitler, disimpegnando tutta la 
Luftwaffe, avrebbe finito di annientarlo. Quella guerra, 
a cosa lo conduceva? A cosa, d'altronde, lo ha condotto? 
L'Inghilterra ha finito la guerra completamente spoglia, 
privata della totalità del suo Impero e ridotta, nel mon¬ 
do, al rango di Stato secondario, alla fine dei suoi cin¬ 
que anni di spogliarello. Un Chamberlain al posto di 
Churchill avrebbe, da molto tempo, appuntato una ban¬ 
diera bianca all'estremità dell'ombrello. 

Ad ogni modo, solo di fronte ad una Germania vit¬ 
toriosa — estendendo un Impero, senza pari al mondo 
e ricolmo di tutto, su diecimila chilometri idi larghezza, 
dalle isole anglo-normanne del Mare del Nord alle isole 
Sakhalin nel Pacifico — d'Inghilterra non sarebbe più 
stata che una zattera bucata dal tornado. Non avrebbe 
potuto più resistere a lungo sulle onde. Churchill si 
sarebbe stancato — e gli Inglesi prima di lui — di vuo¬ 
tare secchi d'acqua, senza sosta, da un guscio sempre 
più invaso. Rifugiarsi più lontano? In Canadà? Churchill, 
bottiglia al fianco, vi sarebbe diventato cacciatore di 
pellicce o bettoliere, ma non salvatore. In Africa? In In¬ 
dia? L'Impero britannico era già perduto. Non avrebbe 
potuto essere l'ultimo trampolino di una resistenza che 
non aveva più senso. 

Non si sarebbe nemmeno più parlato di de Gaulle, 
diventato professore a Ottawa, rileggendo San Simone 
nelle riunioni serali o tenendo tra le mani la matassa 
di lana del lavoro a maglia della laboriosa Zia Yvonne. 

La vittoria inglese fu veramente il colpo di fortuna 
di un vecchio testardo funzionante ad alcool, dispera¬ 
tamente aggrappato ad un albero spaccato, dagli scric- 
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chiolii sinistri, e per il quale gli dei degli ubriaconi eb¬ 
bero eccezionali indulgenze. 

Non importa! Una volta l'U. R. S. S. in mano ad 
Hitler, nell’autunno del 1941, la resistenza inglese avreb¬ 
be fatto cilecca, senza Churchill o con Churchill. 

In quanto agli Americani, non erano ancora entrati 
in guerra a quell’epoca. Il Giappone faceva loro ila posta, 
si accingeva a saltare loro addosso. Hitler, una volta 
l'Europa sua, non aveva da immischiarsi del Giappone 
più di quanto il Giappone, nel giugno 1941, si fosse im¬ 
mischiato dell'offensiva tedesca in U.R.S.S. 

Gli Stati Uniti, impegnati in Asia per molto tempo, 
non si sarebbero messi ima guerra in più sulla groppa, 
in Europa. Il conflitto militare Stati Uniti-Hitler non 
avrebbe avuto luogo, a dispetto delle voglie bellicistiche 
del vecchio Roosevelt, rinverdito, cadaverico nella sua 
cappa di cocchiere di fiacre, malgrado le istigazioni del¬ 
la moglie Eleonora, tutta denti in fuori, denti sporgenti 
a schiena d'asino, simili agli uncini di un caterpillar. 

Mettiamo dunque che alla fine dell'autunno del 1941 
— vi arrivò a un quarto d’ora di tram — Hitler si fosse 
insediato al Cremlino, come si era insediato a Vienna 
nel 1937, a Praga nell'aprile 1939, e nel vagone deU'Ar- 
mistizio a Compiègne, nel giugno 1940. 

Quid? Cosa sarebbe avvenuto in Europa? 


Hitler avrebbe unificato l’Europa con la forza, è 
fuori di dubbio. 

Tutto ciò che è stato fatto di grande nel mondo, 
è stato fatto con la forza. E' deplorevole, si dirà. Sareb¬ 
be certo più decente che la buona plebe, le patronesse 
della Parrocchia e le impavide Vestali dell’Esercito della 
Salvezza ci radunassero democraticamente in pacifiche 
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unità territoriali, che odorino di cioccolato, di mimosa 
e di acqua benedetta. Ma le cose non vanno mai così. 

I Capetti non hanno ricavato il Regno di Francia a 
colpi di elezioni a suffragio universale. A parte l'ima o 
l’altra provincia depositata nel letto reale, contempora¬ 
neamente alla vestaglia, da una giovane sposa dondo¬ 
lante, il resto del territorio francese fu espugnato con 
lo schioppo o con la bombarda. Nel Nord, conquistato 
dalle Armate reali, gli abitanti si fecero cacciare dalle 
loro città — Arras particolarmente — come topi. Nel 
Sud, neM’Albigese che resisteva a Luigi Vili, i Catari, 
battuti, picchiati dai Crociati della Corona, furono ab¬ 
brustoliti nelle loro roocaforti, specie di forni crematori 
ante-hitlerismo. I protestanti di Coligny si ritrovarono 
all'estremità ideile picche della notte di S. Bartolomeo, 
o si dondolarono sotto le corde del patibolo di Mont- 
faueon. La Rivoluzione dei Marat e dei Fouquiet-Tin ville 
preferì, per consolidare la sua autorità, l’acciaio lucente 
della ghigliottina e il suo canestro di crusca, ai bicchieri 
colmi di vino rosso agli elettori del nostrano, al caffè 
d'angolo. 

Anche Napoleone infilzò con la baionetta ognuna 
delle frontiere del suo Impero, La Spagna cattolica non 
invitò i Mori a spagnolizzarsi al ritmo delle sue nacche¬ 
re. Essa li sventrò vigorosamente durante i sette secoli 
della Riconquista, fino a che l'ultimo degli Abenceragi 
non ebbe messo le gambe in spalla e ritrovato (le palme 
ed i cocchi delle sponde d'Africa. Gli Arabi non avevano 
immaginato di unificare più gentilmente, a loro profit¬ 
to, il Sud della Spagna, essi che inchiodavano gli Spa¬ 
gnoli che resistevano alle porte delle città, come Cor¬ 
dova, tra un cane e un maiale crocifissi ai due lati 
e vociferando con indignazione. Nel secolo scorso, Bis- 
marck forgiò col cannone l'unità tedesca, a Sadowa e a 
Sédan. Garibaldi non radunò le terre italiane col rosa¬ 
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rio in mano, ma prendendo d'assalto Roma pontificia. 
Gli Stati d’America stessi non divennero Uniti che dopo 
lo sterminio degli antichi proprietari, i Pellerossa, e do¬ 
po quattro anni di stragi molto poco democratiche du¬ 
rante la guerra di Secessione. E ancora! Venti milioni 
di Negri vivono, in questo momento, loro malgrado, 
sotto la ferula di milioni di Bianchi che, nel secolo scor¬ 
so, continuavano a tatuare a fuoco i loro padri e madri, 
precisamente come si fosse trattato di puledri o mule. 
In fatto di iscrizione nelle liste elettorali, era abbastanza 
rudimentale. D'altronde non votavano nemmeno, una 
volta finita la marchiatura! 

Solo gli Svizzeri hanno costituito, più o meno paci¬ 
ficamente, il loro piccolo Stato di caffettieri, di bale¬ 
strieri, di servette e di lattai. Ma, a parte lo scoppio del¬ 
la mela di Guglielmo Teli, i loro degni cantoni non hanno 
brillato molto nella storia politica deU'universo, I gran¬ 
di Imperi, i grandi Stati, si sono tutti costituiti con la 
forza. E’ deplorevole? E' un fatto. 

Hitler, insediandosi in una Europa riluttante, non 
avrebbe fatto certamente nulla di più di Cesare che si 
aggiudicava le Gallie, di Luigi XIV che s'impossessava 
deH'Artois e del Rossiglione, degli Inglesi che conqui¬ 
stavano gli Irlandesi, saccheggiandoli, perseguitandoli, 
degli Americani che puntavano i cannoni dei loro incro¬ 
ciatori sulle Filippine, su Portorico, su Cuba, su Panama 
e che portavano, a colpi di razzo, le loro frontiere mili¬ 
tari fino al 37° parallelo vietnamita. La democrazia, 
cioè il consenso elettorale dei popoli, non viene che 
dopo, quando tutto è finito. 

Le folle vedono Tuniverso attraverso il buco della 
serratura delle loro piccole preoccupazioni personali. 
Mai un Bretone, un Fiammingo, un Catalano del Rossi¬ 
glione, non avrebbero, da loro stessi, operato per inte¬ 
grarsi a una unità francese. Il Badese pretendeva capar- 
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blamente di restare Badese. Il Wurtemburghese, Wur- 
temburghese. Il padre di un mio caro amico di Am¬ 
burgo espatriò negli Stati Uniti dopo ili 1870 piuttosto 
che vedersi integrato nell'Impero di Guglielmo I. Sono 
le élite che fanno il mondo. E sono i forti che, stivali 
nel retro, spingono avanti i deboli. Senza di loro, i 
popoli dispersi, farebbero perpetuamente del surplace. 


Nel 1941, o nel 1942, anche se la vittoria di Hitler 
in Europa fosse stata totale, irresistibile, anche se, come 
diceva Spaak, la Germania fosse stata «signora dell’Eu¬ 
ropa per mille anni », i brontoloni avrebbero fruttifi¬ 
cato a milioni. Ognuno si sarebbe aggrappato alle pro¬ 
prie manie, al proprio paese, superiore, evidentemente, 
a tutti gli altri paesi! Da studente, ascoltavo sempre 
con sbigottimento i miei compagni di Charleroi urlare 
al disopra le loro casse di birra: 

Paese di Charleroi, 

Sei tu che preferisco! 

Il più bel angolo di terra 
Sì, sei tu, sì, sei tu! 

Ora, è il più brutto posto del mondo, con i suoi 
interminabili agglomerati di case operaie dai mattoni ne¬ 
rastri, sotto i cento cappelli a punta dei suoi terreni di 
scarico polverosi! Anche i fiori vi sono cosparsi di pol¬ 
vere di carbone! Nondimeno, con gli occhi meravigliati, 
gli amici icarioreggiani sbraitavano il loro entusiasmo! 
Ognuno è infatuato del proprio paese, della propria re¬ 
gione, del proprio regno, della propria repubblica. 
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Ma questo complesso europeo del piccolo e del 
meschino poteva evolversi, si stava anche evolvendo. 
Un'evoluzione accelerata non aveva nulla di irrealizza¬ 
bile. La prova era stata fatta, in dieci riprese, delle 
possibilità di unire degli Europei molto lontani gli uni 
dagli altri e che, pure, sono fondamentalmente gli stessi. 
I centomila Protestanti francesi che dovettero lasciare 
il loro paese dopo la revoca dell'Editto di Nantes, si 
amalgamarono meravigliosamente con i Prussiani che 
li accolsero. Nel corso dei nostri combattimenti di feb¬ 
braio e marzo 1945, nei villaggi dell'ovest deH'Oder, ve¬ 
devamo dovunque, sulle targhe dei carretti dei conta¬ 
dini, stupendi nomi francesi che sentivano l'influenza 
dell'Angiò e dell’Aquitania., 

Al fronte, abbondavano i von Dieu le Veut, i von 
Mézières, i de la Chevalerie. Al contrario, centinaia di 
migliaia di coloni tedeschi si sono sparsi, durante pa¬ 
recchi secoli, attraverso i paesi baltici, in Ungheria, in 
Romania, e perfino — in centocinquantamila! — lungo 
il Volga. I Fiamminghi, discesi in grandissimo numero 
nel nord della Francia, hanno dato a questa le sue élite 
industriali più tenaci. I benefici di quelle coabitazioni 
sono stati così evidenti nello spazio detto latino. Gli 
Spagnoli di Sinistra, che non ebbero altra risorsa di 
quella di rifugiarsi in Francia dopo il loro tracollo del 
1939, si sono, in una generazione, confusi coi Francesi 
che li accolsero: una Maria Casarés, figlia di un Primo 
ministro del Frente Popular, è diventata una delle attri¬ 
ci più ammirate del Teatro Francese! Le centinaia di 
migliaia d'italiani spinte in Francia dalla fame, durante 
il secolo scorso, si sono, anch'essi, assimilati con una 
facilità estrema. A un punto tale che uno dei più grandi 
scrittori della Francia del secolo scorso fu un figlio di 
Veneziano: Zola. Nella nostra epoca, gli scrittori figli 
d’italiani sono legione, Giono in testa. 
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L'impero napoleonico, esso pure, aveva radunato 
gli Europei senza chiedere troppo il loro parere. Non¬ 
dimeno, si era visto come le loro élite si erano riunite 
con una rapidità straordinaria: il Tedesco Goethe era 
cavaliere della Legion d'onore; il principe polacco Ponia- 
towski era diventato maresciallo di Francia; Goya do¬ 
tava idi autori Spagnoli il museo del Louvre; Napoleone 
si proclamava, sulle sue monete, Rex Italicus. I gro- 
gnards, i soldati della vecchia guardia dell'Imperatore, 
reclutati in dieci diversi paesi d'Europa, si erano pure 
stropicciati gli uni con gli altri, avevano fraternizzato, 
esattamente come noi l'avremmo fatto a nostra volta 
nei ranghi della Waffen S.S. durante la Seconda Guerra 
mondiale. Ma ogni volta, o la persecuzione, o la guerra, 
o la necessità di guadagnare il pane, o la volontà del- 
1 uomo forte, avevano dovuto dare la spintarella. Nor¬ 
malmente, i popoli d'Europa si limitavano alla cunetta 
delle loro frontiere. Essi non la superavano — e ogni 
volta con successo — che quando li si spingeva fuori. 

Quelle esperienze feconde, ripartite nel tempo, che 
riunivano gli Europei più diversi, provenienti altrettan¬ 
to bene dalla Prussia che dall'Aquitania, dalla Fiandra 
che dall'Andalusia o dalla Sicilia, potevano perfetta¬ 
mente rinnovarsi, accumularsi e amplificarsi. 

Vinta, persa, la Seconda Guerra mondiale stava per 
dare il grande avvio. Aveva costretto tutti gli Europei 
e particolarmente gli avversari che sembravano i più 
irriducibili, i Francesi e i Tedeschi, a procedere affian¬ 
cati. Anche se si detestavano, anche se non vagheggia¬ 
vano che di sferrarsi calci negli stinchi, dovettero pro¬ 
prio imparare, volenti o nolenti, a conoscersi. Quei 
quattro anni passati a battersi, a o coabitare alla meno 
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peggio, a cercare di comprendersi, di decifrarsi poiché 
proprio occorreva, non sarebbero stati vani. Tutti ave¬ 
vano dovuto fronteggiarsi, vincitori o vinti. Nessuno 
avrebbe dimenticato il volto dell'altro. I brutti momenti 
sarebbero sfumati. Gi si sarebbe ricordati, in seguito, 
di quello che contava. Il confronto dei popoli europei 
era stato fatto. 

Durante i venticinque anni che hanno seguito que¬ 
sto confronto, altri confronti hanno avuto luogo alla 
cadenza e alla velocità della nostra epoca. Decine di mi¬ 
lioni di Europei viaggiano ormai. Lo straniero non è 
più un essere che si guarda con timore o con odio, o 
facendosene beffa. Lo si frequenta. Il Bressano non ve¬ 
de più l'universo unicamente attraverso i suoi formaggi 
blu e le galline inanellate. Il Normanno ha superato la 
sua sidreria, e il Belga il suo boccale di gueuzo-l ambio. 
Migliaia di Svedesi vivono sulla costa di Màlaga. Miche- 
lin, nonostante le sue mollette per bicicletta, si accoppia 
con l’Italiano Agnelli, e il Tedesco Gunther Sachs ha po¬ 
tuto sposare, senza che la Repubblica francese crollasse, 
un'attrice «made in Paris». 

Perfino il generale de Gaulle trova garbato rive¬ 
lare ai Francesi di avere nelle vene sangue tedesco, gra¬ 
zie ad un prozio divoratore di crauti, nato nel paese 
che rese così popolari i Nazisti! 


I giovani non hanno nemmeno più paese, spesso. 
Si sentono snazionalizzati. Si sono creati un mondo a sé, 
di idee audaci o strambe, di dischi frenetici, di peli 
spioventi, di calzoni logori, di camicie vistose, di ragaz¬ 
ze largamente aperte alla confusione delle nazionalità! 

II piccolo Gallo francese del 1914 e la grande Aquila 
nera planante sulla città hanno cessato di lanciare i loro 
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chicchirichì o dà stridere. Le loro penne, il loro becco, il 
loro letame e il loro volo planato appaiono già, alla 
nuova generazione, come strani reperti preistorici per 
musei che non saranno nemmeno visitati. 

Questo ravvicinamento europeo, e perfino mon¬ 
diale, che ha sommerso, in un quarto di secolo, secoli 
di passato, si è operato senza stimolante politico, anche 
soltanto col circolare di milioni di persone da un paese 
all'altro, col guardare di milioni di persone, al cinema 
o alla televisione, altri paesaggi ed altri volti. Gli usi isi 
sono mescolati tanto naturalmente che, in un cocktail, 
si legano gli liingredienti più diversi. 

Sotto Hitler, certamente ili processo di unificazione 
si sarebbe sviluppato più rapidamente ancora, e soprat¬ 
tutto meno anarchicamente. Una grande costruzione po¬ 
litica comune avrebbe orientato e concentrato tutte le 
tendenze. Prima, milioni di giovani, non-Tedeschi come 
Tedeschi, che avevano lottato insieme dalla Vistola al 
Volga, erano diventati, negli sforzi e nelle sofferenze 
subite ’u comune, camerati per la vita e per la morte. 
Si conoscevano. Si stimavano. Le piccole rivalità euro¬ 
pee di un tempo, pallini di borghesi imbecilli, a noi 
sembravano irrisorie. Questo «noi» non era, nel 1945, 
che un nocciolo. Ma, al centro del più grosso frutto, si 
trova un nocciolo, principio di vita. Noi eravamo quel 
nocciolo. L'Europa, massa pastosa, non l’aveva mai por¬ 
tato in sé. Adesso esisteva. Conteneva già allora il no¬ 
stro avvenire. 

A tutta la gioventù, un mondo da creare sarebbe 
stato offerto dall'Europa uscita dal genio delle armi. 
I milioni di giovani Europei rimasti paciosi, durante 
la guerra, ad assaporare le conserve dii papà e a dare 
saggi di mercato nero, stavano per essere tentati a loro 
volta. Anziché vegetare a Caudebec-en-Caux o a Wuust- 
wezel, chinati per cinquant'anni su aringhe affumicate 
o su bietole, milioni di giovani avrebbero avuto, distese 
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davanti al loro dinamismo, le terre senza fine dell’Est, 
offerte a tutti, che fossero della Frisia, della Lozère, del 
Mecklemburgo o degli Abruzzi. Là avrebbero potuto 
sfaccettarsi una vera vita da uomini, d'iniziatori, di 
creatori, di capi! 

Tutta l'Europa sarebbe stata attraversata da que¬ 
sta corrente di energia. 

L’ideale che aveva, in così pochi anni, preso al cuore 
tutta la gioventù del Terzo Reich, perché esso signifi¬ 
cava audacia, dono, onore, proiezione verso il grande, 
avrebbe preso al cuore, esattamente alla stessa maniera, 
i giovani di tutta Europa. Finite, le vite medioori! Fini¬ 
to, l'orizzonte sempre grigio e ristretto! Finita, la vita 
legata allo stesso paese, allo stesso lavoro, al rastrelliere 
dello stesso mediocre alloggio, al paniere dei pregiu¬ 
dizi di parenti stabilizzati nel piccolo e nell'ammuffito! 

Un mondo vibrante avrebbe chiamato i giovani at¬ 
traverso migliaia di chilometri senza frontiere, ove si 
sarebbero potuti aprire i polmoni largamente, avere un 
appetito vorace, divorare tutto a quattro palmenti, 
conquistare tutto a piene mani, nella gioia e nella fede! 


Gli anziani stessi avrebbero seguito, per finire, poi¬ 
ché il denaro sarebbe seguito. 

Anziché ristagnare nei conciliaboli inaciditi, i dosag¬ 
gi, i fermi di orologi bloccati per prolungare i dibattiti, 
la volontà di ferro di un capo, le decisioni dei gruppi 
responsabili che egli avrebbe insediato per costruire lar¬ 
gamente la sua opera, avrebbero, in venti anni, creato 
un’Europa reale, non un congresso esitante di comparse 
consumate dalla diffidenza e dai calcoli nascosti, ma 
una grande unità politica, sociale, economica, senza set¬ 
tori riservati. 
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Bisognava ascoltare Hitler esporre, nel suo barac¬ 
camento di legno, i 'suoi grandi progetti per il futuro! 
Canali giganti avrebbero unito tutti i grandi fiumi eu¬ 
ropei, aperti alle navi di tutti, dalla Senna al Volga, 
dalla Vistola al Danubio. Treni a 'due piani — in basso 
le merci, in alto i viaggiatori — su ferrovie sopraele¬ 
vate, di quattro metri di scartamento, avrebbero attra¬ 
versato comodamente gli immensi territori dellEst ove 
i soldati di un tempo avrebbero costruito le aziende 
agricole e le industrie più moderne del mondo. 

Che cosa rappresentano le poche concentrazioni 
interminabilmente discusse, zoppicanti 'sulle loro gambe 
di legno, che sono state tentate sotto l'egida dell'attuale 
Mercato comune, accanto ai grandi complessi che una 
autorità reale avrebbe potuto realizzare — imporre se 
fosse stato necessario — a delle forze economiche euro¬ 
pee un tempo disparate, contradditorie, od ostili, che si 
tirano calci nei polpacci, che fanno il doppio o triplo 
impiego, egoiste e anarchiche? Il polso di un arbitro 
le avrebbe ricondotte rapidamente alla legge della copro¬ 
duzione intelligente e deH'interesse comune. 

Il pubblico per venti anni avrebbe borbottato, mo¬ 
strato riluttanza. Ma in capo ad una generazione, l'unità 
sarebbe stata realizzata. L'Europa avrebbe costituito 
per sempre il più potente complesso economico deH'uni- 
verso e il più grande focolare d'intelligenza creatrice. 
Le folle europee avrebbero allora potuto respirare. La 
disciplina avrebbe potuto essere allentata, una volta 
vinta questa battaglia 'dell'Europa. 

— La Germania avrebbe divorato l’Europa? 

Il pericolo esisteva. Perché non dirlo? Il medesimo 
pericolo era esistito un tempo. La Francia di Napoleone 
avrebbe potuto divorare l'Europa. Personalmente, non 
lo credo. I diversi geni europei, già sotto lTmperatore, 
si sarebbero compensati. 
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La stessa ambizione di dominio minacciava, incon¬ 
testabilmente, l'Europa hitleriana. I Tedeschi sono dei 
grandi mangiatori. Taluni consideravano l'Europa come 
un piatto a loro riservato. Erano capaci di numerosi 
sgambetti, tesi con falsità. Ma sì, ma sì! Ce ne rende¬ 
vamo conto. Lo temevamo. Se no, saremmo stati dei 
tonti o almeno, degli ingenui, ciò che in politica, non è 
meglio. Prendevamo le nostre precauzioni, cercando di 
afferrare, il più saldamente possibile, delle posizioni di 
controllo o di prestigio dalle quali avremmo potuto di¬ 
fenderci, tempestare o bloccare le spese. 

Vi erano dei rischi, è dunque proprio vero. Sarebbe 
stupido negarlo. Ma vi erano anche dei motivi di fidu¬ 
cia, che erano pure forti. 

Hitler, dapprima, era un uomo abituato a vedere 
molto lontano, e che l’esolUs'ivismo tedesco non soffo¬ 
cava. Era stato austriaco, poi tedesco, poi gran-tedesco. 
Dal 1941, aveva superato tutte quelle tappe, era Euro¬ 
peo. Il genio aleggia al disopra delle frontiere e delle 
razze. Napoleone, egli pure, non era stato dapprima che 
còrso, e anche un Córso antifrancese! Alla fine, a San- 
t’Elena, egli parlava del «popolo francese che aveva tan¬ 
to amato» come di un popolo stimato, ma non il suo in 
esclusiva. Cosa vuole il genio 1 Superarsi sempre. Più 
la massa da plasmare è considerevole, più egli è nel 
suo elemento. Napoleone nel 1811 si vedeva già arrivato 
in India. 

L’Europa per Hitler, era una costruzione adatta al¬ 
la sua misura. La Germania non era che un edificio im¬ 
portante che egli aveva edificato un tempo, che guar¬ 
dava con compiacimento. Ma era già arrivato molto al 
di là. Da parte sua, nessun pericolo reale esisteva di una 
germanizzazione dell’Europa. Essa era all’estremo op¬ 
posto di tutto ciò cui la sua ambizione, il suo orgoglio, 
il suo genio miravano, gli dettavano. 
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Cerano gli altri Tedeschi? Ma cerano anche gli 
altri Europei! E quegli altri Europei possedevano quali¬ 
tà proprie, eccezionali, indispensabili ai Tedeschi, senza 
le quali la loro Europa non sarebbe stata che un pe¬ 
sante impasto mal lievitato. Penso, prima di tutto, al 
genio francese. Mai i Tedeschi avrebbero potuto, per da¬ 
re vita all'Europa, fare a meno del genio della Francia, 
anche se avessero voluto non ricorrere ad essa, anche 
se, com'era il caso di taluni, la disprezzavano. 

Nulla sarebbe stato possibile e nulla sarà mai pos¬ 
sibile in Europa senza la finezza e la grazia francesi, 
senza la vivacità e la chiarezza dello spirito francese. 
Il ipopolo francese ha TinteHigenza più pronta. Essa 
capta, afferra, traspone, trasfigura. Essa è viva. Essa è 
lieve. Il gusto francese è perfetto. Mai si rifarà una se¬ 
conda cupola degli Invalidi. Mai ci sarà un secondo fiu¬ 
me incantevole come lo è la Loira. Mai vi sarà una raf¬ 
finatezza, un fascino, un piacere di vivere come a Parigi. 

L'Europa di Hitler sarebbe stata pesante alTinizio. 
A fianco di un Goering, signore del Rinascimento, che 
aveva il senso dell'arte e del fasto, e di un Goebbels dal- 
l'intelligenza aguzza come una mannaia, numerosi capi 
hitleriani erano ottusi, volgari come bovari, senza gusto, 
che smerciavano la loro dottrina, le loro idee, i loro or¬ 
dini come carne tritata o sacchi di concimi chimici. Ma, 
appunto a causa di questa grossolanità, il genio francese 
sarebbe stato indispensabile alla nuova Europa. Vi a- 
vrebbe fatto miracoli. In dieci anni, avrebbe segnato 
tutto. Il genio italiano, esso pure, avrebbe fatto da con¬ 
trappeso alla potenza troppo massiccia dei Germanici. 
Ci <si è spesso burlati degli Italiani. Si è visto, dopo la 
guerra, di che cosa erano capaci. Avrebbero altrettanto 
facilmente inondato con le loro scarpe impeccabili, con 
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la loro moda elegante, con le loro automobili di razza 
come dei 'levrieri, una Europa hitleriana, quanto i campi 
ristretti di un Mercato Comune esordiente. 

Il genio russo sarebbe ugualmente intervenuto, ne 
sono sicuro, in modo considerevole, nell'affiliazione di 
una Europa troppo tedesca, nella quale duecento milio¬ 
ni di Slavi dell'Est stavano per essere integrati. Quattro 
anni vissuti mescolati al popolo russo, l'hanno fatto sti¬ 
mare, ammirare ed amare da tutti i combattenti anti¬ 
sovietici. La disgrazia è che, da mezzo secolo, le virtù 
di quei duecento milioni di brava gente siano soffocate 
— e rischiano di esserlo ancora a lungo — sotto l'enorme 
cappa di piombo del regime dei Sovieti. 

Quel popolo è pacifico, sensibile, intelligente ed ar¬ 
tista, possedendo anche il dono della matematica, il che 
non è contradditorio: la legge dei numeri è alla base 
di tutte la arti. 

Entrando in Russia, i Tedeschi, che erano stati sot¬ 
tomessi ad un indottrinamento nazista veramente trop¬ 
po sommario, immaginavano che i soli esseri validi del¬ 
l'universo erano gli Ariani, che, necessariamente, dove¬ 
vano essere dei giganti, strutturati come canne d'organo, 
pili biondi del tè, gli occhi azzurri come un cielo tiro¬ 
lese nel mese di agosto. 

Era abbastanza comico, poiché Hitler non era alto 
e aveva il pelo castagno. Himmler lo stesso. Goebbels 
aveva una gamba più corta dell'altra, era basso di sta¬ 
tura e di carnagione molto bruna come una prugna 
secca. Zeep Dietrich aveva l'aspetto di un gestore tar¬ 
chiato di bar marsigliese. Bormann era contorto come 
un ciclista in pensione. A parte qualche gigante, che ser¬ 
viva l’aperitivo sulla terrazza di Berchtesgaden, gli alti 
pezzi d’uomo dal pelo ossigenato, dagli occhi di fiorda¬ 
liso, non abbondavano, lo si vede, nel seguito di Hitler. 

Si immagina la sorpresa idei Tedeschi, scendendo 
attraverso la Russia, nel non incontrare che biondi da- 
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gli occhi azzurri, tipi esatti degli Ariani perfetti che si 
era loro fatto ammirare in esclusiva! Dei biondi. E delle 
bionde! E quali bionde! Alte ragazze dei campi, splen¬ 
dide, forti, l'occhio azzurro chiaro, più naturali e più 
sane di tutto quello che aveva radunato la Hitler-]ugend. 
Non si poteva immaginare razza più tipicamente ariana, 
se ci si atteneva ai canoni sacrosanti del!'hitlerismo ! 

In sei mesi, tutto l'esercito tedesco era diventato 
russofilo. Si fraternizzava dovunque con i contadini. E 
con le contadine! Come sotto Napoleone, l’Europa si 
faceva anche tra le braccia delle Europee, nella fatti¬ 
specie quelle belle ragazze russe, tagliate per l'amore e la 
fecondità, e che si vide, durante la ritirata, seguire perdu¬ 
tamente nell'orrore dei peggiori combattimenti, gli Eric, 
i Walter, i Karl, i Wolfgang che avevano loro insegnato, 
nelle ore vuote, che il piacere di amare ha il suo fascino 
dovunque, anche venendo dall'Ovest. 

Dei teorici nazisti professavano teorie violentemente 
antislave. Esse non avrebbero resistito a dieci anni di 
compenetrazione russo-germanica. I Russi dei due sessi 
avrebbero conosciuto il tedesco molto presto. Lo cono¬ 
scevano già spesso. Trovavamo dei manuali di tedesco 
in tutte le scuole. Il legame della lingua sarebbe stato 
stabilito in Russia più in fretta che in qualunque altro 
luogo d’Europa. 

Il Tedesco possiede mirabili qualità di tecnico e di 
organizzatore. Ma il Russo, sognatore, è più immagina¬ 
tivo e più vivo di spirito. L'uno avrebbe completato 
l'altro, i legami del sangue avrebbero fatto il resto. I 
giovani Tedeschi, proprio naturalmente, e qualunque 
cosa la loro propaganda avesse fatto per opporvisi, 
avrebbero sposato centinaia di migliaia di giovani Russe. 
Esse piacevano loro. La creazione dell’Europa all'Est si 
sarebbe completata nel modo più gradevole. L'unione 
germano-russa avrebbe fatto miracoli. 

Sì, il problema era gigantesco: saldare cinquecento 
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milioni di Europei, che non avevano, all’inizio, alcuna 
voglia di coordinare il loro lavoro, di accoppiare le loro 
forze, di armonizzare i loro caratteri, i loro tempera- 
menti particolari. Ma Hitler portava in sé il genio e 
la potenza capaci d'imporre e di realizzare quest'opera 
gigantesca sulla quale avrebbero inciampato cento poli¬ 
ticanti ostacolati dalla loro mediocrità e dai loro para¬ 
occhi. 

Sei milioni di soldati sarebbero stati là per asse¬ 
condare la sua azione di pace, provenienti dalTEuropa 
intera, quelli della Division Azul e quelli dei Paesi Bal¬ 
tici, quelli della Division Flandem e quelli dei Balcani, 
quelli della Division Charlemagne e le loro centinaia di 
migliaia di camerati delle trentotto divisioni della 
Waffen S.S.! 

Sulla penisola europea che rimase a galla all'Ovest, 
dopo ili diluvio del Terzo Redch, si sono edificati, tuttavia, 
i primi banconi, mal forniti, poco stabili ancora, di un 
Mercato comune che sa di baratto. Bene. Ma una vera 
Europa, sorta da un ideale eroico e rivoluzionario, co¬ 
struita in grande, avrebbe avuto ugualmente un altro 
andamento! 

La vita della gioventù di tutta Europa avrebbe co¬ 
nosciuto un ben altro lustro e un ben altro senso che 
conducendo un'esistenza di beatniks erranti e di prote¬ 
statari, giustamente ribelli a regimi democratici che non 
offrirono loro mai obiettivi che avessero potuto entu¬ 
siasmarli, soffocandoli invece per tutti i miserabili anni 
del dopoguerra. 

Dopo aver ricalcitrato, i diversi popoli europei sa¬ 
rebbero stati sorpresi nel vedere che si completavano 
così bene. I plebisciti popolari avrebbero confermato, 
noi ancora vivi, che l’Europa della forza era diventata, 
dai Pirenei agli Urali, l’Europa libera, la Comunità dei 
cinquecento milioni di Europei coosezienti. 
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Peccato che nel XIX secolo Napoleone abbia fallito. 
La sua Europa, fondata nel crogiuolo della sua epopea, 
ci avrebbe risparmiato molte sventure, segnatamente le 
due guerre mondiali. Essa avrebbe preso in tempo, nelle 
sue mani abili, la grande macchina dell'universo, anzi¬ 
ché -lasciare ognuno dei nostri paesi sfinirsi al di fuori 
dell’Europa in rivalità colonialiste, spesso abiette e cu¬ 
pide e che, alla fine, si rivelarono non redditizie. 

Allo stesso modo, peccato che nel XX secolo Hitler 
abbia fatto cilecca a sua volta. Il comuniSmo sarebbe 
stato spazzato via. Gli Stati Uniti -non avrebbero fatto 
piegare il mondo sotto la dittatura dello scatolame. E, do¬ 
po venti secoli di balbettamenti e di sforzi falliti, i figli 
di cinquecento milioni di Europei, uniti loro malgrado 
all-inizio, avrebbero posseduto infine il complesso poli¬ 
tico, sociale, economico e intellettuale più potente del 
pianeta. 


— Sarebbe stata l’Europa dei campi di concen¬ 
tramento? 

Si insiste dunque ad ammanire senza fine questo 
ritornello! Come se non ci fosse stato che questo nel¬ 
l'Europa che si edificava! Come se, dopo la caduta di 
Hitler, gli uomini non avessero continuato a sterminarsi 
in Asia, in America, nell'Europa stessa, nelle vie di 
Praga e -di Budapest! 

Come se le invasioni, le violazioni di territorio, gli 
abusi di potere, i complotti, i rapimenti politici non fos¬ 
sero fioriti, più che mai, nel Vietnam, a San Domingo, 
in Venezuela, lalia Baia dei Porci, a Cuba, e perfino in 
piena Parigi all tempo dell'affare Ben Barka, già dimen¬ 
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ticato! E anche al di là delle frontiere di Israele! Per¬ 
ché non dirlo! Poiché non è Hitler, comunque, che si è 
scagliato con i suoi carri armati verso il monte Sinai 
ed ha occupato con la forza, nel Medio Oriente, i terri¬ 
tori altrui! 

Bisogna essere — sì — contro la violenza, cioè -più 
esattamente contro tutte le violenze. Non soltanto con¬ 
tro le violenze di Hitler, ma anche contro le violenze 
di Mollet che lanciò migliaia di paracadutisti sul canale 
di Suez nel 1956, con tanta premeditazione quanto dop¬ 
piezza; contro le violenze degli Americani, che sparano 
a quindicimila chilometri dal Massachusetts o dalla Flo¬ 
rida ai Vietnamiti, ai quali non avevano da dettar legge 
per nulla; contro le violenze degli Inglesi, che colmano 
d’armi i Nigeriani per liberare, grazie a un milione di 
morti biafrani, i pozzi di petrolio supercapitalisti; con¬ 
tro le violenze dei Sovietici, che hanno schiacciato sotto 
i loro carri armati gli Ungheresi e i Cechi che rifiutano 
la loro tirannia! 

La stessa osservazione va fatta in merito ai crimini 
di guerra. 

Si sono trascinati dei vinti a Norimberga, sono sta¬ 
ti rinchiusi in celle come scimmie, si è vietato ai loro 
difensori di fare uso dei documenti che avrebbero po¬ 
tuto mettere a disagio gli accusatori, segnatamente di 
ogni riferimento ai massacri, a Katyn, di quindicimila 
ufficiali polacchi, perché il rappresentante di Stalin, il 
loro assassino, faceva parte del Tribunale dei Crimini 
di Guerra di Norimberga anziché esservi citato. Se si 
pretende ricorrere a -tale procedura, sia ben inteso che 
essa vale per tutti i criminali, -non solo per i criminali 
tedeschi, ma anche per i criminali inglesi che massacra¬ 
rono duecentomila innocenti a Dresda, ma anche per i 
criminali francesi che, senza alcun giudizio, fucilarono 
sul loro territorio dei prigionieri tedeschi indifesi, ma 
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anche per i criminali americani che stritolarono gli or¬ 
gani sessuali dei prigioneri S.S. di Malmédy! 

Questa procedura deve valere in ©guai misura per 
i criminali sovietici che misero fine alla Seconda Guerra 
mondiale con orribili crudeltà nell’Europa occupata e 
che hanno fatto infornare milioni di persone nei loro spa¬ 
ventosi campi di concentramento del Mar Bianco e del¬ 
la Siberia. 

Ora quei campi non sono stati chiusi dopo la Seconda 
Guerra mondiale come quelli del Terzo Reich di cui, 
venti anni dopo la liquidazione, continuano a riempirci 
le orecchie senza tregua. Quei campi dell'U.R.S.S. esi¬ 
stono sempre oggi, funzionano sempre oggi. Si continua 
ad inviarvi migliaia di esseri umani che hanno avuto la 
disgrazia di dispiacere a Breznev, Kossighin e agli altri 
dolci agnelli democratici! Di quei campi, in piena atti¬ 
vità, in cui i Sovietici chiudono implacabilmente tutti 
quelli che si oppongono alla loro dittatura, nessuno fiata 
tra gli urlatori di Sinistra! Nessuno tra di loro se ne 
adombra! 

Allora cosa! Dove l'amore della verità? Dell'equità? 
Dov e la buona fede? Dov'è la farsa? 

Chi è più ripugnante? Chi uccide? o chi recita la 
commedia della virtù e tace? 


Vedendo Timpunità totale così accordata ai crimi¬ 
nali di pace e di guerra dalTistante in cui non fossero 
tedeschi, tutti i furfanti del dopoguerra se la sono godu¬ 
ta un mondo, torturando a morte, con una efferatezza 
atroce, un Lumumba, finendo col mitra un Che Gue- 
vara, assassinando a rivoltellate, davanti alla stampa, 
dei prigionieri in piena Saigon, allestendo con le più 
potenti complicità, Tabbattimento pubblico — come a 
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un tiro alle pipe di un baraccone da fiera — di un 
Kennedy I, poi di un Kennedy II, che davano fastidio, 
negli ILS.A., ai detentori reali del potere — sbirraglia 
e alta finanza — rimpiattati sotto la copertura demo¬ 
cratica. 

— Tutti i criminali alla sbarra! Chiunque essi sia¬ 
no! dovunque siano! 

Se no, tante grida virtuose di censori indignati 
quando si tratta di Hitler e muti quando non si tratta 
più di lui, non sono che abiette commedie, che mirano 
solo a convertire lo spirito di vendetta, e la critica del¬ 
la violenza nella più tortuosa delle ipocrisie! 

Pace alle ceneri di coloro che sono morti sotto Hi¬ 
tler! Ma Tinfernale battere di grancassa continuato in¬ 
stancabilmente sulle loro urne dai falsi puritani della 
democrazia, finisce per diventare indecente! Sono più 
di venti anni che dura, attraverso il mondo, questo 
scandaloso ricatto, scandaloso perché condotto con un 
partito preso tanto totale quanto cinico! Il senso unico, 
sta bene per le vie strette. La Storia non se ne sod¬ 
disfa. Essa non ammette che la si converta in un vicolo 
cieco, in cui si appostano in agguato i provocatori dal¬ 
l'odio eterno, i sepolcri imbiancati, i falsificatori e gli 
impostori. 

Il bilancio è il bilancio. Nonostante la disfatta nel- 
l’U.R.S.,S., nonostante Hitler sia stato bruciato, nono¬ 
stante Mussolini sia stato impiccato, i «fascismi» saran¬ 
no stati — con Tinstaurazione dei Sovieti in Russia — 
il grande avvenimento del secolo. 

Talune delle preoccupazioni di Hitler del 1930 si 
sono offuscate. La nozione dello spazio vitale è superata. 
La prova: la Germania Occidentale, ridotta a un terzo 
del territorio del Grande Reich, è oggi più ricca e più 
potente dello Stato hitleriano del 1939. I trasporti in¬ 
ternazionali e i trasporti marittimi a basso prezzo han¬ 
no cambiato tutto. Su uno scoglio brullo, ma ben collo- 
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cato, si può, ora, installare la più potente industria del 
mondo. 

I contadini, tanto favoriti dai «fascismi», sono pas¬ 
sati dovunque in secondo piano. Una fattoria intelligen¬ 
temente industrializzata rende, oggi, più di cento aziende 
agricole senza razionalizzazione e senza attrezzature 
moderne adattate con precisione. Un tempo maggioranza, 
i contadini costituiscono una minoranza sempre più 
ridotta. Il pascolo e l'agricoltura, già cari a Sully, hanno 
cessato di essere de sole mammelle dei popoli, sovrali¬ 
mentati o che non hanno denaro per alimentarsi. E so¬ 
prattutto le dottrine sociali, quali che fossero, che non 
tenevano conto che del capitale e del lavoro, sono 
superate. 

Un terzo elemento interviene sempre più : la materia 
grigia. L'Economia non è più un affare a due, ma a tre. 
Un grammo d'intelligenza creatrice ha più importanza, 
spesso, di un treno di carbone e di piriti. Il cervello è 
diventato la materia prima per eccellenza. Un laboratorio 
di ricerche scientifiche può valere più di una catena di 
montaggio. Prima del capitalista e prima del lavoratore: 
il ricercatore ! 

Senza di lui, senza i suoi gruppi altamente specia¬ 
lizzati, senza i suoi ordinatori e senza le sue statistiche, 
il Capitale e il Lavoro sono dei corpi morti. Gli stessi 
Krupp e i Rothschild hanno dovuto scansarsi davanti 
alle migliori mentii. 

L'evoluzione di questi problemi non avrebbe preso 
Hitler alla sprovvista. Egli leggeva tutto, era al corrente 
di tutto. I suoi laboratori atomici furono i primi del 
mondo. E' proprio del genio rimettersi in ciclo senza 
sosta. Hitler, focolare dotato d'immaginazione in con¬ 
tinua combustione, avrebbe prevenuto i’avvenimento 
e il cambiamento. 

Egli aveva, prima di tutto, formato degli uomini. 
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La Germania e l'Italia, sebbene vinte, schiacciate 
(il Terzo Reich non era più che un favoloso cumulo 
di macerie e di mattoni nel 1945), avrebbero fatto presto 
a ritornare a capo dell’Europa. Perché? Perché la gran¬ 
de scuola dell'hitlerismo e del fascismo aveva creato 
dei caratteri. Aveva formato migliaia di giovani capi, 
aveva dato una personalità a migliaia di esseri, aveva 
rivelato loro, in circostanze eccezionali, doti di orga¬ 
nizzazione e di comando che lo sciocco piccolo tran-tran, 
semi-borghese, dei tempi precedenti non avrebbe loro 
mai permesso di valorizzare. 

Il miracolo tedesco del dopo 1945 fu questo: una 
generazione, materialmente a terra, era stata preparata 
superiormente a un ruolo di dirigente da una dottrina 
basata sull'autorità, la responsabilità, lo spirito d’ini¬ 
ziativa; alla prova del fuoco, questa aveva dato ai 
caratteri la tempera del migliore acciaio che, nell'ora 
in cui bisognava rimettere tutto in piedi, si rivelò una 
leva irresistibile. 

Ma la iGermania le l'Italia non furono le sole ad 
essere sollevate dal grande uragano hitleriano. Il nostro 
secolo è stato da lui scosso fin nelle fondamenta, tra¬ 
sformato in tutti 1 campi, isi tratti dello Stato, delle 
relazioni sociali, dell'economia, o della ricerca scien¬ 
tifica. 

L’attuale spiegamento delle scoperte moderne, dal¬ 
l’energia nucleare fino alla miniaturizzazione, è Hitler 
— turatevi le orecchie, ma è così ! — che lo avviò, 
quando l'Europa assopita mangiava la zuppa quotidia¬ 
na senza preoccupazioni di vedere più lontano della 
propria scodella. 

Che sarebbe stato un von Braun, giovane (Germano 
massiccio, totalmente sconosciuto e privo di risorse, sen¬ 
za Hitler? Durante gli anni ingrati, questi lo spinse, lo sti¬ 
molò. Goebbels gli dava talvolta il cambio, sostenendo 
von Braun con la sua amicizia. Ancora nel 1944, questo 
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ministro — il più intelligente dei ministri di Hitler — 
trascurava i suoi impegni per incoraggiare von Braun 
nell'intimità, 

Questo fu il caso dii centinaia di altri. Avevano del 
talento. Ma cosa avrebbero fatto col solo talento ? 

Gli Americani sapevano bene che Tavvenire scien¬ 
tifico del mondo era là, nei laboratori di Hitler. Mentre 
si lasciavano compiacentemente presentare come i re 
della scienza e della tecnica, essi non ebbero preoccu¬ 
pazione più grande, quando furono vincitori nel 1945, 
di quella di precipitarsi attraverso il Terzo Reich, ancora 
fumante, per recuperare centinaia di scienziati atomici. 

I Soviet! condussero una corsa parallela. Traspor¬ 
tarono treni interi di scienziati di Hitler a Mosca. 

A tutti quelli tra di loro che potè raggiungere, 
l'America fece dei ponti d'oro. Gli U.S.A. presero come 
capo del loro immenso complesso nucleare il von Braun 
di Hitler, di Hitler a cui l'America moderna deve tanto 
poiché è lui che, per primo, nell'agosto del 1939, dunque 
ancora prima delTinizio della guerra di Polonia, fece 
salire il primo razzo del mondo nel cielo di Prussia. 

II mondo moderno è nato quel giorno. 

Allo stesso modo in cui la polvere, che uccideva, 
ha servito l'universo, l'era nucleare, aperta da Hitler 
nel 1939, trasformerà i secoli futuri. Qui ancora, come 
in campo sociale, i disprezzatori di Hitler non sono 
che i suoi tardivi imitatori. Il Centro francese di Pier- 
relatte è forse qualcosa di diverso di un «alla maniera» 
della base hitleriana di Peenemunde, con venticinque 
anni di ritardo ? 


Hitler scomparso, il mondo democratico si è rive¬ 
lato incapace di creare qualcosa di nuovo nel campo 
politico e sociale, o perfino di rabberciare il vecchio. 
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Hanno avuto un bel provare a rialzare sulle loro 
zampe i vecchi ronzini sfiancati d'anteguerra* Barcol¬ 
lanti, essi sono ricaduti al suolo sudicio. 

Da Nasser a de Gaulle, da Tito a Castro, dovunque 
si guardi, fra i paesi vecchi che si sforzano di uscire 
dal passato o fra i paesi nuovi di un Terzo Mondo che 
si sveglia, dappertutto risorgono le formule: naziona¬ 
lismo e socialismo, rappresentati dall’uomo forte, in¬ 
carnazione e guida del popolo, amante potente delle 
volontà, creatore d'ideale e di fede. 

Il mito democratico vecchio stile, pompieristico, 
chiacchierone, incompetente, sterile, non è più che un 
pallone gonfiato a cento teste vuote, che non inganna 
più nessuno, non interessa più nessuno, e fa perfino 
ridere i giovani. 

Chi si preoccupa ancora dei vecchi partiti e dei 
loro vecchi bonzi svalutati e dimenticati ? Ma Hitler, 
ma Mussolini, chi li dimenticherà mai?... Milioni di 
nostri ragazzi sono morti, alla fine di una orrenda 
odissea, Cosa sono diventate, laggiù, tanto lontano, le 
loro povere tombe?... Le nostre vite, di sopravvissuti, 
sono state frantumate, devastate, eliminate. Ma i fascismi, 
per i quali abbiamo vissuto, hanno modellato la nostra 
epoca per sempre. Nella nostra disgrazia, è la nostra 
grande gioia. 

Si potrà grattare quanto si vuole il tatuaggio sotto 
le nostre braccia di soldati ! Troppo tardi ! Noi guar¬ 
diamo i nostri inquisitori sfidandoli! Il sipario della 
Storia può cadere su Hitler e su Mussolini, come cadde 
su Napoleone. I nani non cambieranno più nulla. La 
grande Rivoluzione del XX secolo è fatta. 
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